? 有人說給東北人一碗醬能吃兩公里綠化帶。這話雖然夸張，但卻說明了大醬在東北人心中的地位。蘸醬菜不論是在東北餐廳還是東北人家里都不是主菜，但卻絕對不能缺少的。而且?guī)缀跏遣筒捅貍涞拿朗场?br>

? ? 在過去的東北無論城市還是農村，幾乎家家院子里都有一口大醬缸，會不會下醬，下的醬好不好吃是評判一個家庭主婦的標準。而我的母親無疑這里面的佼佼者。

? ? 在東北要下一缸好醬絕不是一件簡單的事情。每年的入冬后就要開始烀豆子。頭天晚上母親會把一張小炕桌仕炕上放好，一面墊高，使桌面有一斜坡，低的一邊桌下放上一個盤子，舀一碗豆子從高的一面倒下去，好的豆子會順著斜面滾落到盆里。我和母親把黑的，壞的豆子挑揀出來。每次大約挑上十來斤的黃豆，挑好的黃豆用水洗凈，第二天就可以下鍋烀了。烀豆子也是個技術活，都是我在燒火，火不能急了，不然容易糊鍋。豆子要勤翻的，因為豆子多容易夾生，底下的翻到上面來，烀上小半天才能烀好。

? ? 每年烀豆子時，豆子烀熟出了豆香時，母親總會把豆子盛一小盤出來，放上鹽，切點蔥花撒上，拌均。然后對我說：吃吧，饞貓。那盤香噴噴的豆子一直是我童年的美味之一?，F在回想起來感覺比肉還要好吃的多。

? ? 烀好的豆子搗碎了盛出來，放涼后在垛成四個立面體的醬塊子，等到醬塊子干了，外面硬子后再用報紙包好，放在坑琴①上面貯存起來。只等到開春時下醬了。

? ?

? ? 每過上一段時間母親就會把醬塊子翻上一個面，仔細嗅一嗅，然后說：很好，很好，沒生蛆，沒壞，來年有好醬了。搞得我總是很擔心，生怕醬塊子生蛆，壞了，沒有好醬吃了。雖然這種事情從來沒有發(fā)生過，但程序卻從來不曾少過，仿佛不這樣那醬塊子就會壞掉一樣。

? ? 黑龍江的春天總是來的很晚，農歷四月天氣才漸漸暖和了，母親會在初八，十八，二十八這幾天挑一個晴朗的天氣，陽歷五、六月份間，把醬塊子拿出來報紙撕掉，用清水刷洗干凈，再掰成小塊放在太陽下曬干。燒水化鹽，一般十斤黃豆五斤鹽，等到鹽水涼了，把鹽水和醬塊子下到醬缸里，再用紗布把醬缸蒙上，這樣大醬才能沐浴在陽光下又不會落進會灰塵和飛蟲，這還不算完，每天還要打耙。就是用一個木質的醬耙子把醬缸下面的醬翻到上面來。母親每天晚上都會用洗衣盆把醬缸罩上，第二天早上在打開，中午我不論是放學還是工作后下班回來，都能看見母親坐在醬缸前打耙，一個醬耙子上下攪動著，上面有黑色的浮沫，那是臟東西要撇出來扔掉。這樣大約十天左右，最多十五天醬就發(fā)了，發(fā)的不好醬會有一點臭味，但不會影響口感。母親發(fā)的醬從來沒有臭過，嗅一嗅總是濃濃的醬香味。

? ? 打一個雞蛋和大醬攪均，放上尖椒，小蔥，放到鍋里蒸成雞蛋燜子，蘸著黃瓜，水蘿卜，大蔥，香菜，卷著干豆腐，真是天下美味，怎么也吃不夠。夏天燉豆角，燉茄子，土豆，放上一勺醬，什么醬油，生抽，老抽，包括咸鹽通通靠邊站。冬天，把凍白菜，蘿卜干用水抄一下，炸上一碗熟醬，肯定能多吃兩碗二米飯。就算是生醬蘸著大蔥，不用其他菜肴也能吃上一大碗白米飯。要下上一缸好醬真的要幾個月的功夫。一缸醬就是東北人一年的調味品，在東北報復人最狠的手段就砸人家醬缸。砸人醬缸如同挖人祖墳。

? ? 我漸漸的長大了，母親也變老了，身體也越來越差了，那段時間母親幾乎瘦骨嶙峋，干不了體力活，下醬這活計也漸漸的都由我來做，母親只在旁邊指點，下出來的醬依然醬香濃郁，我知道那也都是母親的功勞。

? ? 直到母親去世后，我又下了兩回醬，可不知為什么，沒了母親的指點，那醬的味道總是差了不少，有一次還把醬下臭了，雖然也能吃，但味道總是不對。慢慢的我也不在下醬了，想吃醬了就去買著吃。但是醬缸卻一直都在，空空的醬缸變成了思念母親最好的注腳，回到家看到醬缸就仿佛母親還在，家還在。

? ? 后來我去了北京，飄在北京，一晃十多年了，只有春節(jié)才會回去拜訪一下親朋故友，家的記憶慢慢的只剩下了冬天的記憶和風雪中老院子的大醬缸。再后來老房子也拆遷了，家人都搬到了樓上去了，空醬缸自然被清理掉了，在那一剎那間仿佛對母親的記憶也清空了一大半，內心空落落的失去了一大片地方沒著沒落，眼前一片模糊淚水悄然劃落。

? ? 不下醬的日子還是一樣過，街上琳瑯滿目各種各樣包裝的醬，買回來蒸了，炸了，蘸著黃瓜，水蘿卜，大蔥，香菜，卷了干豆腐，可再也沒有當年的味道了。家人說我矯情，可我知道那味道就是人們常說的媽媽的味道，在我內心最深處一直記得。有媽媽才有東北大醬，有醬才有醬缸，有醬缸才有家，就是說有媽媽才有家。

? ? 母親！你在天堂還好嗎？

注釋：①坑琴：東北的一種家具，放在坑上，用來裝被褥和衣服的。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 陳曉剛

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 23.9.1