有日子沒回老家了，趁周末帶女兒回家。
掏出手機(jī)給父親打電話，“晌午跟孩子家去吃飯，叫俺娘包點(diǎn)水餃，想吃蘿卜餡。”行云流水，一氣呵成，也可以說是理直氣壯，肆無忌憚。在這個世界上，只有在父母跟前，只有跟父母說話，才這樣底氣十足，才如此的自由自在！
差一刻十二點(diǎn)到家。父親在炒菜，母親水餃已經(jīng)包了整整一蓋墊。雖說小寒節(jié)氣已過去幾天，但天井院里，卻是陽光明媚，小狗跑，小貓叫，不知是迎春花還是長春花，也已花苞滿枝?，F(xiàn)在的冬天真的比我們小時候暖和不少了。
趁女兒牽著小狗到路上逛的空閑，信步走上平房頂，登高望遠(yuǎn)，四處看看我的小村莊。這是每次回家的保留節(jié)目，也不知到底看過多少次了，但每次環(huán)顧，內(nèi)心總難免一種淡淡的離愁，總是不由得懷念日益遠(yuǎn)去的童年。
透過閃閃淚光，仿佛看到一個形單影只的兒童，背著母親縫制的書包，行走在村中小路上；仿佛看到幾個少年，每人挎著一個竹筐，手中拿著厚厚的煎餅，吃著，聊著，去地頭路邊割草；又仿佛看到一個騎著自行車，馱著煎餅卷和咸菜條，眼淚汪汪去求學(xué)的孤獨(dú)少年……
一晃幾十年過去，父母芳華不再，我也早已長大。原先的草房子不見了，籬笆帳不見了，吃水井不見了，一起遠(yuǎn)去的還有爺爺，奶奶，幾十甚至上百位左鄰右舍。放眼望去，周邊接連十幾處宅子，已是人去房空。上學(xué)時，不能體會崔顥登黃鶴樓時“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠”的愁緒，現(xiàn)在真真是有著切膚之痛了。
“飯好了，飯好了，吃飯嘍！”父親愉快的聲音，打斷了我的回憶，也趕跑了我心中的難過。
父親喜歡喝酒。為此，他最喜歡我騎自行車回家，那樣的話就可以陪著他喝酒了。其實(shí)，我又何嘗不是？老爹，今天開車不能喝酒，這一次對不起了，下次一定好好陪你喝！
父母在，家就在；父母去，老家也就成了故鄉(xiāng)，或者說只是“籍貫”。
