文 | 行之

《江湖兒女》中，巧巧為斌哥坐了五年牢。出獄后，她去找斌哥團(tuán)聚。這時(shí)的斌哥，已不再是那個(gè)威風(fēng)的黑幫大佬，只是個(gè)穿著廉價(jià)運(yùn)動(dòng)鞋，空想著東山再起的落魄浪子。

斌哥在巧巧坐牢的日子，換了女朋友。再次面對(duì)巧巧時(shí)，想說分手，卻難開口。巧巧知道，如果挽留不了一個(gè)人的話，還不如大大方方地告別。在昏黃的小旅館里，她與斌哥執(zhí)手相看淚眼，了斷舊情。而后只影漂泊，去到遙遠(yuǎn)的新疆，開始了自己新生活。

從此，長河落日紅顏老，大漠孤煙無故交。

在歐亞大陸的戈壁上，有一種草叫「風(fēng)滾草」。當(dāng)干旱來臨時(shí)，它就從土里將根收起來，全身團(tuán)成一團(tuán)，隨風(fēng)四處滾動(dòng)。直到有一天，它滾到適合自己生長的環(huán)境，又把根扎進(jìn)土里，重新發(fā)芽，開出玫紅至淡紫色的花。?

所謂江湖兒女，就像這風(fēng)滾草一樣，哪里有緣分，就在哪里落地生根。

巧巧和斌哥，相忘于江湖，再?zèng)]交集，各自生活。

十余年后，巧巧再次收到斌哥的消息。

她過得比以前好很多，見到斌哥時(shí)，才知道這個(gè)曾深愛的男人，已經(jīng)癱在了輪椅上。

長大后，我漸漸明白，如果兩個(gè)人太長時(shí)間不聯(lián)系，突然傳來消息，多半不是好消息。我曾有位老師，十幾年沒聯(lián)系過。我一直以為她過得應(yīng)該還不錯(cuò)，生活得跟周圍人一樣。后來終于聽到她的消息，是她自殺離世的消息。

我在蒼梧城有個(gè)朋友叫柳杏寒，小時(shí)候去算命，算命先生說她眼角、掌心、胸口各有一顆痣，命中三滴淚，注定是紅塵中漂泊的人。十四歲那年，她一天在街邊聽到有人在唱李白的《秋風(fēng)詞》，聽到「入我相思門，知我相思苦」時(shí)，眼淚大滴大滴地落下來。

兩個(gè)月后，她交了第一個(gè)男朋友，是天鵝中學(xué)的一個(gè)調(diào)皮學(xué)生，姓葉，常年在書包里藏一把菜刀。兩人相處到高考前夕，那男生騎一輛破摩托車離開了蒼梧城。

后來她在結(jié)婚的時(shí)候，遇見過他一次。接下來的幾年，她家道中落，離婚，出車禍，他一直陪著她。等她好起來了，他又莫名消失。十年沒有任何消息。

上個(gè)月，柳杏寒突然接到他的電話，要她去以前天鵝中學(xué)的操場上見他。她去的時(shí)候，已經(jīng)是晚上，看見他躺在血泊里。她抱著他哭，問怎么了。他就說，要死，也死在了你看得見的地方，沒遺憾了。

她這個(gè)姓葉的男朋友，名字我已經(jīng)忘了，只記得以前，大家都叫他“葉一刀”。他算是天鵝中學(xué)，最有江湖氣的男生?；蛟S，他覺得自己，就是江湖中人。

葉一刀死后，柳杏寒跟我說，人生在世，要那么多消息做什么。沒有消息，就是最好的消息。

以前，我挺怕失去故人的消息。總覺人事變遷，音書斷絕，那該多寂寞。

慢慢地，也就沒所謂了。

沒有消息，也是一種消息。