? ? ? 有雙農(nóng)村出身的父母，雖說沒享受過征地補(bǔ)償什么的政策福利，但這“根正苗紅”的身世卻也還是讓他們引以為傲：“農(nóng)村人實(shí)誠”“農(nóng)村人接地氣”“干農(nóng)活身體好”……長期受著熏陶，又從小在農(nóng)村的外婆家長大，久而久之，我對農(nóng)村那片廣闊天地的感情也是深了又深。
? ? ? 而最讓我眷戀的，就是農(nóng)村的院子了。
? ? ? 童年時(shí)代的院子，是魯迅先生筆下《從百草園到三味書屋》那般妙趣橫生，對孩子來說，是一個(gè)“要風(fēng)得風(fēng)，要雨得雨”的童話世界。有老爸親手布置的葡萄架，有家里養(yǎng)的小雞、鴿子，在老媽晾的衣服中鉆來鉆去捉迷藏。夏夜納涼，冬日堆雪人，鄰居來串門，雞零狗碎的生活瑣事都圍繞著小院，它包攬了人們的喜怒哀樂。
? ? ? 三年前決意買下伴山而居的一處院子，甚至沒有考量住宅面積和結(jié)構(gòu)，實(shí)地都沒考察，只看到院子足夠大，就心甘情愿地交了定金。這個(gè)決定給全家?guī)砹藷o比的快樂。還原的院落生活讓爹媽心中對故土的懷念找到了依托的歸所。
? ? ? 疫情耽擱了交付，院子如愿拿到手時(shí)已是仲秋，溫暖的秋陽高照，還沒裝修，我們已迫不及待，簡單買來幾樣炊具和家具，就地取材，到山里尋新掉下的松果用來生火，菜地挖得整整齊齊，在大雪封山的寒冷中我們興趣盎然地在院子里生火做飯，吃著柴火灶燒出來的噴香白米飯，盼著春天來臨。
? ? ? 扎籬笆、挖菜地、搭瓜架，老爸忙不迭地買回來各種菜籽，番茄、黃瓜、辣椒、生菜……春雨一來，趕緊播下，小嫩苗很快就抬頭，而澆水施肥的活計(jì)也并不輕松，但這番耕耘的快樂無與倫比。做飯還擔(dān)心忘買蔥蒜么？老媽這邊油都下鍋了，我立馬跑去菜園里揪兩棵回來都來得及。
? ? ? 初夏時(shí)我們種了很多花，管他好養(yǎng)不好養(yǎng)，統(tǒng)統(tǒng)種一遍才知道哪個(gè)品種適宜這片土地，來年好早點(diǎn)張羅。正如葉圣陶喜歡置幾盤牽?；ㄅ旁趬δ_，讓藤蔓纏繞上去，體會(huì)那攀援的生命力，我也喜歡爬山虎、薔薇、金銀花這樣可以蔓延整面墻壁的植物?；ㄩ_的季節(jié)伴著香氣入睡，清晨起來撥開窗簾，從紅花綠葉里探出頭來——那，也太浪漫了吧。
? ? ? 夏天的小院最熱鬧，綠葉菜鋪滿了半個(gè)院子，黃瓜、豇豆在架子上吊了一根又一根，瓠子、茄子更是瘋長，上前去摘，還經(jīng)常被地下羞答答躲起來的小南瓜和香瓜絆了腳。
? ? ?
? ? ? 疫情時(shí)期，小院成了我們?nèi)鰵g兒的絕好天地，山間沒有與任何疫區(qū)有“時(shí)空交集”，人煙稀少，也沒有交叉感染的風(fēng)險(xiǎn)。在城中時(shí)不時(shí)被隔離的恐慌中，我們時(shí)常到小院一避。
? ? ? 許是這樣的非常時(shí)刻結(jié)下了非凡情誼。小院生活體驗(yàn)一年后，我愈發(fā)覺得當(dāng)初的決定十分英明。小院對我的“誘惑”更大了，我比一開始還迫不及待地想在疲憊時(shí)刻投入它的懷抱，吃慣了土地鍋帶著媽媽味道的飯菜，其他任何美食都索然無味。
? ? ? 小院，盛滿了鄉(xiāng)愁。我算是城鎮(zhèn)走出來的孩子，自小也沒離開過家，讀大學(xué)時(shí)學(xué)校近到可以走讀，“鄉(xiāng)愁”何來？對我而言，似是在耳濡目染中繼承了父母心里對故土的那份魂?duì)繅衾@，故而無比向往田園，喜歡農(nóng)村，而鄉(xiāng)愁這回事，可能更多的是對家、對父母的一種掛牽，有時(shí)候是爸媽的飯菜，有時(shí)候僅僅是一幕家庭生活的溫馨場景，有時(shí)候，就是一隅安靜的小院。院子許是中國人骨子里的“情懷”，精確地說，是中國那一代出身農(nóng)村、“糠籮跳米籮”的人內(nèi)心深處的羈絆。
? ? ? 建筑家梁思成說：“對中國人來說，有了一個(gè)自己的院子，精神才算真正有了著落。”大概在很多人心里，即便沒有真正地?fù)碛幸环叫≡海睦锒歼€留著小院。但在我們這個(gè)時(shí)代，擁有一個(gè)院子是奢侈的。那份奢侈并不是錢，能買得起院子的人很多，但有襯得上院子的心境的，極少。
? ? ? 不同于高高深深的四合院，不透風(fēng)的高墻里神秘而孤立，透出的信息好像都是：深宅大院，閑人勿擾。在京城，這樣的院落是權(quán)力與門戶的象征，還要掛上“X府”這樣的標(biāo)志。農(nóng)家小院則不然，在以往自給自足的歲月里，小院是一戶人家的幸福源泉，在其中勞作、尋樂、休憩，那樣隨意且溫馨的布局，能定格在幾代人的記憶里。千百年來，勞動(dòng)人民的精神生活，何嘗囿于一方院墻之內(nèi)，而時(shí)代進(jìn)步中，人們卻越來越想在大大的天地里找到自己的一方小世界，偏安一隅，虛度光陰，從而精神豐盈，心有所寄。
? ? ? 合肥作為中部省會(huì)，算不上江南，也靠不近塞北。這個(gè)被譽(yù)為“科創(chuàng)之都”的城市開放而包容，廣納天下賢才，共建“創(chuàng)新高地”。愈來愈快的節(jié)奏中，身處其中的我們也就隨之忙碌，馬不停蹄，晝夜不息。院子在我們心中，代表一份純真，一份詩意，在年紀(jì)漸長以后，它還是對生活的還原和再造——不想再問江湖事，過最平凡簡單的生活，種幾畦菜，養(yǎng)幾棵樹，無事就在院中小坐，抬頭是藍(lán)天白云，低頭綠草如茵，狗兒慵懶地趴在腿邊。身為“農(nóng)村人”是件光榮的事情，也更是熱愛起田間地頭的那份原始和本真，瞅空便往小院跑，種菜、采摘、翻土……陽光泥土的歡樂讓心神十分放松，把城市的嘈雜喧囂和職場的爾虞我詐拋諸腦后。
? ? ? 這是在逃避嗎？我并不覺得。這更類似于“充電”，我們總要為現(xiàn)實(shí)生活蓄積能量，而“內(nèi)卷”這樣的潮流會(huì)將那些能量耗干，這時(shí)，大自然是最好的蓄電池，取之不盡用之不竭，你盡管帶上“被掏空”的身心，去索求便是。
? ? ?
? ? ? 自然，被生活裹挾的我們不可能都隱退田園跑去種菜耕地。有錢的農(nóng)村是凈土，沒錢的農(nóng)村凈是土。向往的生活需要身體力行的努力，一半塵世，一半山水，保留一個(gè)純粹的自己不被世俗玷污，再抽離一個(gè)自己出來，為生活打拼。
? ? ? 赤足踩在自家小院的草地上，心安得感覺不到它在跳動(dòng)，仿佛歲月靜止；雨滴落在院中瓜藤上，絲線一樣整齊而精致的雨簾中，青黛色的山巒若隱若現(xiàn)；媽媽點(diǎn)燃灶火升起裊裊炊煙，那煙逐漸騰空、散開，與山巒云朵融為一體，這專屬于一個(gè)小家的煙火，是成年后血脈里根深蒂固的不舍，甚或帶著疼痛的鄉(xiāng)愁。
