故鄉(xiāng)坐落于貢水之濱，是贛州市的下轄縣之一，名叫于都。作為長(zhǎng)征出發(fā)地，一直以來(lái)，它都作為紅色旅游景區(qū)被人熟知，除此之外，近幾年比較熱門的高價(jià)彩禮地圖，或許它還能搏到些版面，而關(guān)于它的其他介紹少之又少。因?yàn)樵谕馇髮W(xué)工作緣故，終于有機(jī)會(huì)以一個(gè)旁觀者角度深入觀察這個(gè)小城市，發(fā)現(xiàn)些不一樣的東西。
百萬(wàn)人口大縣
近幾年，對(duì)家鄉(xiāng)最深刻的變化還是人變多了，春節(jié)期間，無(wú)論在哪，你都很容易感覺到擁擠。尤其今年，縣城一家超市開張，1.15-1.19搞大促銷，我家因?yàn)榫驮诔虚T口，于是在開張我們?nèi)チ巳顺?，第一趟在早晨八點(diǎn)，我媽沒(méi)推車進(jìn)入超市，結(jié)果進(jìn)去逛一圈出不來(lái)了，所有的人堵住了商場(chǎng)并不小的出口，人擠人，就像腌咸菜一樣（我媽的原話）。等到晚上我和我媽再去時(shí)，依舊是人流擁擠，扶梯都需要排隊(duì)上，當(dāng)時(shí)感慨，怕是全城的人都來(lái)了，但實(shí)際上這也是冰山一角。于都，作為一個(gè)百萬(wàn)人口大縣，城市的諸多問(wèn)題都可以說(shuō)是這個(gè)造成的。
記不清于都是何時(shí)突破百萬(wàn)人口大關(guān)的。去查了2012年人口普查數(shù)據(jù)，當(dāng)時(shí)于都縣的官方數(shù)據(jù)是85萬(wàn)多人，現(xiàn)今，官方數(shù)據(jù)已經(jīng)變成110多萬(wàn)。因?yàn)槿丝诩ぴ觯诙伎h沾染一身城市病。人口激增，帶來(lái)縣城教育資源、住房緊張、交通擁堵、垃圾難處理，該有的問(wèn)題都有了。全縣八所高中，從重點(diǎn)中學(xué)到私立，幾乎年年都在擴(kuò)招，幾乎每個(gè)學(xué)校的每一年級(jí)都突破千人大關(guān)。自從于都中學(xué)搬入南區(qū)，老校區(qū)留在老城區(qū)改為初中部，有大批農(nóng)村學(xué)生進(jìn)入城市就讀，直接帶動(dòng)學(xué)校周邊房租上漲。在我畢業(yè)那年（2014年），周邊兩室一廳租房大概500-700/月之間，如今突破1000元/月了。
除此之外，人口帶來(lái)買房困難而且貴。年前和同學(xué)聚會(huì)，談到各地房?jī)r(jià)，一位在宜春的同學(xué)說(shuō)，宜春市區(qū)的放假大概三四千一平，而在于都縣城，房?jī)r(jià)6999一平最低，還是政府管控的結(jié)果。與城市買房人口激增不一致的是，城市人口并沒(méi)有顯著增加。高昂的房?jī)r(jià)，讓大家傾向性的往外遷，選擇市區(qū)或者廣東買房。在每年的同學(xué)聚會(huì)中，如果大家討論到這個(gè)話題，幾乎一致的說(shuō)法是：如果有能力，大家一起往贛州買房或者在老家自建房。
高價(jià)彩禮
人口帶來(lái)的其他問(wèn)題同樣明顯，但那每個(gè)城市都一樣，并沒(méi)有說(shuō)的必要。而關(guān)于高價(jià)彩禮問(wèn)題，想結(jié)合人口變化一起說(shuō)說(shuō)。我在于都縣2012年人口普查上看到一個(gè)不解的數(shù)據(jù)
男女比為96.73，按理說(shuō)并不會(huì)出現(xiàn)剩男多，女方被搶的情況，但實(shí)際上于都縣每年結(jié)婚的人超級(jí)多，女方一直占據(jù)著賣方市場(chǎng)。盡管這樣的說(shuō)法有些冷酷，但這樣來(lái)概括整個(gè)縣城的婚姻市場(chǎng)一點(diǎn)也不為過(guò)。我的初中同學(xué)大多初中畢業(yè)工作了，我如今還在上學(xué)，他們卻幾乎全部結(jié)婚。如果還沒(méi)結(jié)婚，幾乎每年就要被家人逼著相親，但可能你相親都已經(jīng)沒(méi)有“好的姑娘”。在去年一次同學(xué)聊天中，一個(gè)男同學(xué)開了個(gè)玩笑：“我要騎車去各鄉(xiāng)鎮(zhèn)閑逛，看到漂亮妹子就去問(wèn)她家，然后就帶著我爸去說(shuō)親?！彪m然是戲謔之言，但卻也說(shuō)明一個(gè)事實(shí)：在農(nóng)村，相親也是要搶的。聽過(guò)男女方從見面到成為夫妻十多天的，也聽過(guò)無(wú)數(shù)年輕女孩私奔，每年這樣的事發(fā)生，都讓人唏噓。
在那些跟人私奔的女性中，大多年紀(jì)都很小，基本私奔就和家里斷絕了關(guān)系，往往他們私奔的結(jié)局都不大好。而早早進(jìn)入婚姻殿堂的年輕女性，有好有壞。也因?yàn)楦改冈缭缦胱寖号M(jìn)入成家立業(yè)，所以對(duì)有男孩家來(lái)說(shuō)，幾乎都是舉家之力幫其娶媳婦，當(dāng)然更多的就是通過(guò)嫁女兒來(lái)為兒子娶媳婦。娶兒媳彩禮錢貴，所以嫁女兒也要多收點(diǎn)，這樣惡性循環(huán)下，彩禮不高幾乎是不可能的事。盡管在農(nóng)村婚姻市場(chǎng)中，女方一直處于可以挑選的一方，但真正的選擇權(quán)卻不在女兒手上，但雙方父母也在盡可能做出更優(yōu)于己方的選擇，說(shuō)不清楚在子女婚姻的談判席上誰(shuí)勝誰(shuí)敗。
不過(guò)，在相親和高價(jià)彩禮這個(gè)問(wèn)題上，問(wèn)過(guò)許多父母，他們也頗無(wú)奈，他們本不想?yún)⑴c到這件事中，期待兒女自己找到一份愛情，或者自己有能力娶媳婦，但現(xiàn)實(shí)讓他們不得不行動(dòng)。問(wèn)了很多同齡人，大家也并不排斥相親，甚至自己也期待通過(guò)相親認(rèn)識(shí)新朋友。在農(nóng)村里，靠相親結(jié)婚相處愉快的也并不在少數(shù)，相比于因?yàn)閻矍橐粫r(shí)沖動(dòng)在一起，之后鬧離婚雙方難堪來(lái)講，大家更愿意通過(guò)相親找到知根知底的另一半。在高價(jià)彩禮這個(gè)問(wèn)題上，大多數(shù)人估計(jì)都是一個(gè)愿打一個(gè)愿挨了，有男女朋友的人，順利走到了婚姻殿堂，那彩禮是可以雙方商量的；而那些通過(guò)相親結(jié)成一對(duì)的人，彩禮也是他們妥協(xié)的一部分了。而我尚不在這個(gè)逼婚年紀(jì)里，還可享受幾年清靜。
山水
于都，作為一個(gè)森林覆蓋率達(dá)到68%的縣城（早些年的數(shù)據(jù)），一直以來(lái)，雖然沒(méi)有得到書面的贊美，但在周圍同學(xué)的印象里，它一直都是一個(gè)山清水秀的宜居城市。就像我們的校歌里唱的“于山鐘靈貢水揚(yáng)清......”于山山脈與武夷山脈在此交錯(cuò)，群山環(huán)繞，貢江水直接從縣城流過(guò)，典型的江南風(fēng)光。無(wú)論是小時(shí)候在小溪邊嬉戲玩耍，還是之后上學(xué)時(shí)在河邊散步，貢江都為我們帶來(lái)了十分美好的回憶。
在我上高中開始，縣城的人口開始激增，城市化進(jìn)程加快，山、河、土地就以飛快的速度消失或者減少。以小學(xué)門口的小溪為例，在小學(xué)和初中，老師經(jīng)常把這條小溪作為我們作文課外出觀察的活動(dòng)地，小溪的水清澈地可以喝，也可以灌溉農(nóng)田，那時(shí)老師的衣服還會(huì)提到小溪清洗，但昨兩天和從小長(zhǎng)大的朋友一起去時(shí)，他卻變了個(gè)樣
因?yàn)檫@幾年農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，原本梯田、山地被推平，被修成平地、建了溝渠，原本的小溪失去它原有功能，水變得污濁。大量的泥土被推到小溪里，阻塞了小溪原有通道，靜水不流通，再也沒(méi)有之前拂堤楊柳，魚翔淺底的景色。今年去一個(gè)親戚家喝酒，很多年沒(méi)去，因?yàn)樵诼吠具吔ㄖ[次櫛比排布，也有一條新的馬路，導(dǎo)致我直接迷路，最后一路問(wèn)才走到親戚家。在中途，看到推土機(jī)直接將梯田推平，我以為是要作為建筑用地使用，問(wèn)我爸他卻說(shuō)是要移成平地，做大棚種植。
近些年，整個(gè)縣城開始新農(nóng)村建設(shè)，平地里開展大棚種植，種蔬菜水果；稍微有坡度的地方見水果園，大面積被燒毀的山林（農(nóng)村野外祭祀時(shí)節(jié)經(jīng)常容易發(fā)生火災(zāi)，燒毀山林）被開墾出來(lái)，種上油茶、臍橙或者其他經(jīng)濟(jì)作物。早先印在道路墻壁上的宣傳標(biāo)語(yǔ)——既要金山銀山，更要綠水青山早已消失不見了，在現(xiàn)在在家也能發(fā)家致富的機(jī)會(huì)面前，沒(méi)有誰(shuí)還會(huì)想起這樣的話。因?yàn)槿丝诩t利，大多數(shù)年輕人外出打工，土地閑置?，F(xiàn)今土地能被重新利用，對(duì)于誰(shuí)來(lái)說(shuō)都是件好事。至于環(huán)境是否被破壞，建設(shè)是否合理，暫時(shí)大多數(shù)人并不會(huì)考慮。
雖說(shuō)是95后，但我們的童年與80后極其相似。小時(shí)候的玩具也多是紙板、彈珠和泥巴，至于爬樹、玩水、田里打滾這些事，更是少不了。城市化建設(shè)真正侵占的是我們的回憶，眼見著一片片空地被樓房填滿，一畝畝良田變成平地，我們正親眼見證這些變化，談不上愛恨，但多少有些遺憾，現(xiàn)在的小孩越來(lái)越?jīng)]有這樣親近自然的機(jī)會(huì)了。
這座城市孕育著百萬(wàn)人口，要說(shuō)故事，這個(gè)小城市每天都有故事發(fā)生。就單說(shuō)那新開的超市，我還記得去年我從那經(jīng)過(guò)買菜，還有農(nóng)民工討薪，站在頂樓威脅房地產(chǎn)開發(fā)商付工錢，今年她卻是因?yàn)槌虚_張，人員擁擠打架而被停業(yè)整頓。有人生病住院卻付不起醫(yī)藥費(fèi)，還在住院都只能堅(jiān)持出院，任憑傷口自生自滅；有人享受了政府補(bǔ)貼，嘴里說(shuō)著黨的政策好，有人舉報(bào)學(xué)校的補(bǔ)課，也有人在為今年的高考苦苦煎熬，這些都是我看到的真實(shí)的家鄉(xiāng)，而那些看不到的事情也在一刻不停的發(fā)生。
從那家超市，就可以看到這座城市的脈搏與活力。這里的人們會(huì)享受生活，看那在超市搶購(gòu)豬肉和魚的人群就知道，看各家高高掛起的贛式臘腸就知道；這里的人們也迂腐頑固，看每家每戶多少女孩出去打工就知道；這里的人們也講認(rèn)清，它和其他大大小小的城市一樣，人情是社會(huì)通行的潛規(guī)則。
對(duì)這座城市，談不上愛與恨。不愿意破釜沉舟遠(yuǎn)離它，也不愿意駐扎在此，帶著一絲疏離感望著它就很好。就像高中校歌里唱的“于山鐘靈貢水揚(yáng)清，跋山涉水奔前程?！奔词关曀畵P(yáng)清不在，跋山涉水依舊。
