01? 一封來自學(xué)生的信箋

2026年高考的第一天。

清晨收拾家務(wù)時(shí)，在孩子爸爸的書桌上，意外發(fā)現(xiàn)了一封信，那是他帶的班級里的化學(xué)課代表寫的。

“親愛的老師：

不知不覺間，畢業(yè)的鐘聲已經(jīng)敲響 ，感謝您，這三年為我們的辛勤付出！

從高一開始，我們班就因調(diào)皮在年級上出了名，也常常因?yàn)樽鳂I(yè)交不齊、上課不聽講讓你感到苦惱，但好在您未曾放棄12班。您總是以認(rèn)真耕耘的態(tài)度對待每一個(gè)學(xué)生，您總是以幽默的講課風(fēng)格為我們帶來無限的歡樂。當(dāng)有人在成長的道路上偏航時(shí)，您以悉心的教導(dǎo)予以呵護(hù)，感謝您對高三（12）班的悉心指導(dǎo)與陪伴！

作為您的化學(xué)課代表，今天我接下了這個(gè)寫信的重任！即便只有我的敘述，但相信我對您的敬佩也必定是12班所有同學(xué)同樣的情感。對于我，很感謝老師對我的包容，因?yàn)槲矣X得我不算稱職，總是讓您親自收作業(yè)，非常抱歉。站在班級角度，大家都是以尊敬、喜歡的態(tài)度對待您的化學(xué)課，雖然從成績上可能不太能看出來，我的邏輯思維能力可能也沒那么強(qiáng)，還希望老師不要嘲笑這封信。

您永遠(yuǎn)是我們心中最負(fù)責(zé)、最幽默的老師！最后，再次感謝您愿意以熱忱陪伴12班！祝您日后工作順利，身體康健，下一屆接到聽話的班級。

2026屆12班”

高考前夕，這個(gè)孩子以化學(xué)課代表的名義，代表全班同學(xué)向老師表達(dá)了深深的謝意。字里行間，充滿了對老師這三年來辛勤付出的感謝與感恩。

看著這封信，我的心頭涌上一陣難以言喻的感動與溫暖。

也許這便是作為一名教師最大的欣慰，送走一屆又一屆學(xué)生，培養(yǎng)一批又一批學(xué)生。在他們成長的路上，陪伴了一程又一程。

02? 教師的意義，在于被懂得

作為一名曾經(jīng)差點(diǎn)走上講臺的人，我深知這封信的重量。

大學(xué)畢業(yè)時(shí)，本已試講并計(jì)劃簽訂一所私立學(xué)校的教師崗位，卻在返程回來的途中，收悉了選調(diào)生考試的成績，最終因?yàn)檫@一場考試的結(jié)果先出來，而選擇了成為一名選調(diào)生，回到了家鄉(xiāng)的基層，開啟了截然不同的人生軌跡。

三年多時(shí)間后，離開小城來到省會城市。

雖然走上了另一條職業(yè)道路，但對教師這份職業(yè)，始終懷抱著最高的敬意。

教師的意義，也許不過如此：因?yàn)橛腥擞浀媚愕暮?，有人能看到你的付出，有人能懂你的辛苦?與學(xué)生們一同成長，送走一屆又一屆的孩子，看著他們長大成才，這大概是一個(gè)老師最欣慰的時(shí)刻。

03 人生，是一場無法兼得的旅程

看著孩子爸爸這幾年的變化，我也曾感慨萬千。

網(wǎng)上曾有段視頻，一位90后老師因?yàn)閷W(xué)生備考，一夜之間白了頭。那一刻我突然明白，為什么這幾年，孩子爸爸的頭發(fā)也漸漸變白了。

高考是人生成長路上重要的一道分水嶺，常年帶畢業(yè)班級，尤其是這一屆作為班主任，并帶跨省合作的實(shí)驗(yàn)班級，壓力是常人難以想象的。這種焦慮和壓力，會真實(shí)地折射在身體上。

也讓我想到自己的人生選擇，如果不離開小城，自己的生活又會是什么樣子，或者當(dāng)初自己選擇了教師職業(yè)，人生又將是怎樣的境況？

也許人生就是這樣，每一種選擇都有它的道路，也必然伴隨著遺憾， 我們不可能兼顧所有想做的事。

我放棄了講臺，卻收獲了基層的歷練；他選擇了教室，便成為了學(xué)生眼中的光。

04? 最好的職業(yè)，是在傳遞愛

盡管沒能成為教師，但我依然羨慕他們。

因?yàn)樗麄冋嬲谧觥皞鞯朗跇I(yè)解惑”的工作，是在塑造靈魂?！叭祟愳`魂的工程師”這個(gè)稱號并不夸張，好的老師不僅傳遞知識，更在教孩子們?nèi)绾巫鋈恕?/p>

送走一批批學(xué)生，看著他們?nèi)?shí)現(xiàn)夢想，這本身就是一個(gè)筑夢的過程。教師在燃燒自己，照亮別人，這種奉獻(xiàn)精神是偉大且崇高的。

05? 凌晨五點(diǎn)的奔跑，也是一場高考

外面的雨下得正急。

從昨晚一直下到現(xiàn)在，電閃雷鳴。在這個(gè)大多數(shù)人還在沉睡的周末清晨，強(qiáng)迫自己從5點(diǎn)20分的鬧鐘中醒來。

今天是高考，對于坐在考場里的孩子們是人生大考，對于堅(jiān)持寫作193天的我來說，這也是一場關(guān)于意志力的“高考”。

要像年輕人一樣，保持這份斗志。當(dāng)戰(zhàn)勝心中的惰性，戰(zhàn)勝想睡回籠覺的念頭，我就已經(jīng)贏了。

不管任何時(shí)候，我們都要有不亞于參加高考的決心和激情。 哪怕不能兼顧所有夢想，但在此時(shí)此刻，我要為自己選擇的這條寫作之路，拼盡全力奔跑。

06? 尾聲：奔赴，讓夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)

外面的天色漸漸泛白，天地交界處透出一層灰白，路燈還在閃爍。

距離今天早上的目標(biāo)還有最后一段路。我想對自己說：繼續(xù)寫，繼續(xù)朝著目標(biāo)奔赴吧。

有夢的人，一定會走得更遠(yuǎn)?？傆幸惶欤瑝粝霑者M(jìn)現(xiàn)實(shí)，回饋每一個(gè)不曾放棄的靈魂。

祝今天所有的考生，落筆生花，圓夢今夏！

也祝我們在各自的人生考場上，都能交出滿意的答卷。

寫于2026年6月7日清晨