昨天下午，姐姐和母親一起來家里玩，我們仨都特別開心，因?yàn)榻憬愠Ｄ暝谕庾錾?，只有寒暑假才回來一趟。平時(shí)，我們娘仨想見面也只能是隔屏對話。即便，我和母親住在一個(gè)小區(qū)，可是因?yàn)楦鞣N忙，也難得在一起悠閑的聊聊天。母親總怕耽誤我工作，說得最多的一句話便是“你去忙你的，不能耽誤你工作”。

我們習(xí)慣了一邊聊天一邊剪剪指甲、掏掏耳朵，或是做幾個(gè)瑜伽動作，幫她緩解一下肩頸。我掏完耳洞，就給母親掏，一邊掏我一邊說：“媽，頭發(fā)汗味太重，等會兒洗個(gè)頭哈?！薄拔仪疤觳畔吹?，喜歡淌汗，不曉得怎么這么喜歡淌汗，一天到晚頭發(fā)都是濕的。”顯然，母親在向我解釋。我說完了倒忘記了。一會兒，我?guī)退茨珙i，她居然很很不好意思地說：“不要用手接觸到頭發(fā)，搞得你手上難聞?！蔽倚睦锟┼庖幌?，一句不經(jīng)意的話，母親卻感到十分難為情？

母親洗完頭發(fā)后還在說，“頭發(fā)汗味，不好聞”。我知道她心里想的：怕年齡大了，老了，身上有老人味道，遭人嫌棄。我故意湊到她頭發(fā)上聞了聞，說：“沒有汗味了，只有洗發(fā)水的香氣了?！被丶业穆飞希€對姐姐說：“人老了，身上就散發(fā)著老人氣味了，年輕人都怕這味道，我年輕的時(shí)候也這樣?！蔽业男睦锖懿皇亲涛叮痪錈o心的話，卻讓母親內(nèi)心感到一種深切的自卑感：她老了。

怪自己說話不夠委婉，更不了解母親。母親一輩子都特別要強(qiáng)，常掛在嘴邊的一句話是“我父親死腦筋，重男輕女，哪怕送我上上夜校都是好的，我怨他一輩子”。這也是母親覺得配不上父親的一個(gè)心結(jié)。父親初中畢業(yè)后去參軍，走南闖北，見多識廣。不可否認(rèn)，在思維理念、認(rèn)知模式等方面，父親的確超過了他同時(shí)代的很多人。

但是，母親自尊心極強(qiáng)，勤勞苦干，不甘落后于別人。初嫁給父親，她便很快轉(zhuǎn)換角色，從一個(gè)十指不沾事的小姑娘成為一個(gè)要操持家事的為人妻、為人母。特別是父親外出打工的那些年，他既是母親也是父親。除了管我們姊妹仨，里里外外都是她一雙手。晚上，她要在昏暗的燈下為我們納鞋底、做新鞋、縫縫補(bǔ)補(bǔ)，白天，她要向男人一樣趕著牛犁田耕地，車水種稻，許多男人都干不了的莊稼活，母親卻做得很出色。

無論多忙多累，她總是舍不得讓我們姊妹仨多做，總是叫我們先寫好作業(yè)，再幫忙做點(diǎn)力所能及的家務(wù)活。記得我上小學(xué)的時(shí)候，通常上午第一節(jié)課都是班主任許老師的語文課，每次進(jìn)教室，他首先點(diǎn)名遲到的或者請假在家?guī)透改父苫畹耐瑢W(xué)的名字，然后總是表揚(yáng)我：劉蘭芬同學(xué)在日記里說，爸爸常年在外，媽媽一個(gè)人既是爹又是媽?？墒?，她媽媽從沒讓她遲到或者留她在家里干活。

的確是這樣，每天早晨上學(xué)前，母親也會安排我們?nèi)ジ梢恍┦稚匣?，比如拔山芋藤，給瓜秧撒灰，看牛，但是，她會提前叫我們回來吃早飯，然后按時(shí)上學(xué)?，F(xiàn)在想想，母親很神奇，沒上過一天學(xué)堂，卻很會心算?？措u下蛋賣掉換點(diǎn)零花錢，所以即便隔壁鄰居家又開始借糧借柴，母親總會把我們的小生活經(jīng)營的豐衣足食。

回憶中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都有母親的陪伴和疼愛，她用她柔弱的肩膀?yàn)槲覀儞纹饻嘏母蹫?，這是我們仨最感恩母親的：在那個(gè)少吃缺喝的年代，她竭盡全力配合父親，為我們仨讀書創(chuàng)造條件。如今，母親頭發(fā)漸漸稀落，背兒漸漸馱起，身上漸漸有老人的氣味，可是，她依然是我們心目中最尊敬、最可愛的母親！