（一些對2022年《大寒》一文的增刪）

可是周瑜知道，愛是刀鋒，是箭矢，是烈火焚燒若等閑。

若是真到那一日，如紹兒所說，他會盡己所能寬慰弟妹，會承擔起身為長子的責任，可他無法勸孫策不要悲傷。

“父王私下里對兒臣說，您是他的倚仗，一直都是?！薄案赣H乖乖吃藥，病定能好起來，”說這話時，孫紹好像回到了小時候，連他自己都有些恍惚，眼前的父親仿佛回到了作大都督的時候，只是受了些皮外傷，很快便能好起來。周瑜的眼睛還是那么亮，那么有神，這雙眼微笑著，眸中映出殿中的爐火。

孫策剛好在這時跨進來，不待宮人幫忙，自己掀起厚重的簾子，看也不看孫紹一眼，徑直走到塌前來，俯身覆上周瑜的額頭，周瑜下意識地閉眼，低低道聲：“陛下”

感到那人的氣息有些粗重起來，繼而強自壓制了，溫和地沖自己笑道：“還有些燒，不妨事。該喝藥了，來，扶你起來，”立刻有人遞上藥碗來，經(jīng)過孫紹時，孫紹忙側身揮手免去禮數(shù)，他望著父王的背影，想到自己小時便是如此，父親但有一時病痛，父王都是這般不假人手地照顧。說來好笑，即便他和弟妹們病時都未能分去父王對父親的偏愛，這或許是一種言傳身教，總之多年后，已是吳太子的孫紹看到這一幕，覺出一種溫馨的傷感。他幾乎要悄悄退下時，卻聽孫策開口道：

“你同紹兒剛剛在說什么呢？” 孫策的聲音里有一種故作的輕快，令孫紹不安?！芭叮B兒正告訴我，如今吳地的孩子中時興的歌兒?！敝荑ぐ肟吭谲浾砩希月云^，不著痕跡地朝孫紹使了個眼色，孫紹怔愣地看孫策抬手順著周瑜散下的幾縷碎發(fā)，不禁想到周瑜的?。号f疾纏身，加之循弟的死，再聯(lián)想他剛剛對自己說的那段頗為消極不祥的話，而眼下又是一切如常。父親和父王，向來是最灑脫的人物，許多時候父親表現(xiàn)得比父王還要冷靜。孫紹想自己永遠也做不到如周瑜一般冷靜，他想要喊出這一切，但是周瑜不會給他這個機會。

孫紹只好順著周瑜的話稱是，他很快尋了個由頭離開，臨走時聽到殿中傳來爽朗的笑語，不像在深宮，反倒像行軍營帳中，周瑜說：“伯符唱歌給我聽吧?！睂O策看著周瑜，心想阿瑜這個樣子像回到了總角少年，帶著些狡黠頑皮的笑，跟在自己身后叫兄長的時候。記憶里總是蓮葉萬頃，蓮花蓮蓬墜滿了小漁船的夏天。

便是眼下的凜冽寒冬，阿瑜的眼睛也亮亮的，像夏夜的螢火，寒冬總會過去。孫策在心里說。周瑜靜靜地依偎著他，仿佛很快又要睡去，孫策哼些吳語小調在他耳邊，周瑜的手被他捂著，很暖，他放下心來，毫無征兆卻也不出意外地又想起循兒。循兒臨去時便是被他和周瑜輪番這樣抱著，其實是生疏的，因著循兒幼時正是頻頻征戰(zhàn)的時候，后來功成名就，守著偌大的宮殿，孫策卻常覺得心無定所，孫紹常要出鎮(zhèn)外地，周瑜也并不能總入宮來。

周循死在一個落雪的清晨，吳王下朝后看到那張酷肖年少時的阿瑜的臉永遠失去了顏色，他自認一生也算事遂如愿順風順水，這一刻卻覺得上天實在殘忍。

周瑜甚至沒能撐到喪禮便嘔血昏厥，臥床不起。沒能撐到，這或許是周瑜自己難以釋懷的一點。在他這一生中，有過不少需要這樣硬撐的時刻，撐過了便是絕地逢生，柳暗花明。建安五年孫策遇刺時他便是如此，孤身一人，要撐住，要撐到見到孫策，要看他醒來，或者，要撐著，因江東上下還需要他?！安€在等我”那是年輕的吳侯與他的建威中郎將。意氣風發(fā)，從不信命。

“循兒為什么不肯等一等”，昏沉之際，他這樣問孫策；孫策親送周循最后一程時，他道：“讓我去?！睂O策只道：“公瑾，你這樣，循兒走得不會安心?！焙髞碇荑は?，這所謂的最后一面，最后一程，無論誰去，無論為誰，都是殘忍，他們都是見慣了殺戮的人，更是早已看淡了生死，他不明白為何仍這樣痛。

孫策不止一次對周瑜說過：“公瑾，我只有你了?！?直到循兒過身，周瑜忽地懂了這句話的意思，就在剛剛紹兒亦是幫他加深印證了這一點：“父親若是不好，父王一個人，他該怎么辦呢？”孫紹今日進宮是為了取些周循的舊物，幾冊書簡，一把木頭削成的小短劍，還有一枚小小的魚形金飾。“本是一對的。”恰巧被孫策看到，孫紹黯然自語道。孫紹低著頭，只比孫策矮一點點，孫策走過去又折回來，說道：“另一只，便陪著循兒吧。”孫紹心下大慟，他幾乎想要問父親，弟弟走時說了什么，可會怪自己，為什么不早些派人通報，或許一切都來得及。

能夠來得及嗎？他甚至一直以為循弟只是身子弱些，可更小的時候，他們還一起騎馬練劍不是嗎？循弟淡色衣袍上總有淡淡的香氣，他記得很清楚：循弟讀書的樣子，喚兄長時的樣子，循弟鬧病時，他會捏著他的鼻子叫“阿循，快喝藥，喝藥病才會好?！毖芤恢笔呛芄缘?，孫紹想，是自己沒有做好這個兄長。

周瑜這一覺睡得很好，沒有紛亂的夢，醒來竟覺得清爽不少，抬眼便看到孫策趴在塌邊，很認真地看著自己?；蛟S是離得太近了，周瑜有點意外地看到孫策眼角的紋路，以及鬢邊星星點點的白發(fā)。奇怪，他心里的孫策一直是很年輕的，二三十歲時的樣子，豐神俊朗，眉眼帶笑，這還是他第一次覺得孫策老了，有了兄長的樣子。他不覺莞爾，自己只比伯符小一月，伯符終于兩鬢染霜，想來自己亦如是。終于，能夠一起老去，這樣平和，溫暖，甚至比年少的并肩馳騁更要好，

“且我的病痛，慶幸未曾加于愛人之身?！敝荑阎鴮ι咸斓母卸?，抑制住想要咳嗽的念頭，偏是他孫伯符不信上天，不信鬼神。想到這兒，他幾乎要笑出聲來，終于忍不住咳起來。

孫策好看的眉毛立時皺起，額上的紋路因此加深了：“想喝水吧？公瑾，還是冷了？要不要再添火？”周瑜就著他的手喝了兩口水，拉住他的手不說什么，孫策便說些輕快的話兒逗他。

周瑜忽道：“外頭可是下雪了？” 孫策聞言笑道：“自你睡著時便在下了?！敝荑ゎh首：“我聽見雪打樹枝的聲音?！蹦戏降难┡c北方不同，不是密密實實覆蓋天地，而是仿佛填補時間的空缺，綿綿不絕，歸于春江。周瑜覺得自己就如同那飛花，簌簌地劃過樹梢，落地便要化了，于是十分珍惜地逐風飄零，微弱地與風纏繞著，而風既非凄厲又非呼嘯，一任盤旋磋磨不肯離去，孫策便如這風。

他想自己遲早要與孫策直面那樣的事實，即自己會先一步毫不留情地，將所有的風與雪的記憶留給愛人，自己則輕盈地化云化煙升入晴空。冬天太長了，燭芯又太短，短到燃盡了，春天還沒有來。他一定等不到看來年的迎春了，周瑜感到恐懼。

早開的蠟梅帶著清遠的幽香，從前他是極喜歡的，然而昨日孫策捧著花樽笑盈盈地進來時，他幾乎僵硬到想要嘔吐，倒不是因為花香，而是忽然發(fā)覺近在咫尺，他卻什么也聞不出了，嗅覺的喪失令他無措，他看到孫策一瞬間驚異的神色，顯然比自己更加慌亂，急著要叫來醫(yī)官，周瑜顫抖著攔阻他，“不，不，陛下……”孫策怕他驚動之余又要疾作，忙將他攬入懷中安撫。他想公瑾這次怎么這樣心神不定，時不時便如驚弓之鳥一般，這幾乎不像公瑾了。孫策心中的憂慮一日深重過一日，竟連自己也變得諱疾忌醫(yī)起來。

孫紹在回京見過周瑜后，不出幾日便接到由太子暫理朝政的詔書，心里暗道不好，莫不是周瑜的病加重了，今年冬天出奇得漫長寒冷，他的心情也一直惴惴不安，吳王已有些日子深居不出，全心照顧周瑜的病，這當然是瞞著朝堂眾人的，卻瞞不過孫紹，他在這樣沉悶肅穆的空氣里嗅出周瑜或許將要不久于人世的跡象，而父王的愛重之心，也未免有些矢了常態(tài)。

孫策不見外臣，也不讓孩子們多去探望周瑜，因為要避免周瑜心神激蕩下休息不能，他要守著他的公瑾。孫紹心想，如同循弟一直守著的那個小小的金飾，只要它好好的待在身邊便覺得是永恒不變了。

周瑜自孫策登基已逐漸卸下冗雜的官務，大隱隱于天子腳下，盡情飽覽與他攜手踏過的江山，孫策不是漢武那樣金屋藏嬌的愛人，他與周瑜自信能夠周旋和協(xié)調于任何或需秘而不宣，或需甘領束縛的局限中，但求心靈的契合與悠游。直到死亡將他們悠閑的計劃打亂。周瑜不喜歡孫策因此變得患得患失，謹小慎微，甚至不愿見他嘆氣皺眉；他們也都怕看到對方的淚眼，害怕這種明明密不可分，卻擔心隨時將會割裂的失控感。

過于深重的情感，難免會走向不可掌控的倦怠或悲傷。周瑜有時又覺得掌控是極簡單的，在無數(shù)次的昏沉復清醒，清醒復昏沉的間隙，他望向孫策，無聲道：“放開我的手吧，伯符。”在周瑜的病中，孫策漸漸變得蠻橫而專斷，而這絕非他的本意。朔風呼嘯著，周瑜感到自己快要軟弱如草葉上的霜露，蒹葭蒼蒼，白露為霜……

他又恍惚了，季節(jié)如何能倒轉？仍是嚴冬，快要過年了吧，他想，冬要過去了、可是宮里聽不到任何熱鬧的聲音，他們被困住了。“伯符啊，”他忙喚他，冷得幾乎受不了。

“阿瑜，阿瑜！快醒醒！”他被病痛帶來的夢魘困住，想喊卻喊不出，孫策輕拍他的臉，親吻他的額頭道：“阿瑜醒來！”

周瑜醒來疲憊更甚，心中難過，孫策問他什么也無從回答，開口卻道“主公” ，仿佛還是在建安年間。孫策心想，最好的年月，鮮活地駐扎于瀕死之人的記憶里，這多么殘忍。周瑜說了半句話，喉間又發(fā)出濁重的抽吸聲，周瑜艱難地伏在孫策肩上咳著，掙扎著揪住他的一角衣袍，孫策揉著愛人的后心，感到他胸腔費力的震動，和半晌都難以平復的喘息。周瑜的痛苦是實實在在地敲在他心上。孫策陪他又咳又喘苦挨許久，也覺得冰冷直抵骨髓，直如萬箭穿心。

他拿帕子細細拭去周瑜額上的冷汗，看著他的眼光忽明忽暗，比清晨的燭火還要脆弱幽微。周瑜嘴唇顫抖著，大約是很冷吧，孫策溫熱的呼吸輕輕噴在他周圍，緊抱著周瑜，如同溺水之人用力抱住一塊浮木?！皼]事了阿瑜，不怕，不怕，兄長在這里?！睅缀跻瞄缴系聂辣焕卫螄∷耍故侨圆粔蚺?，卻再不可分開了。

初時周瑜如何也不同意留在孫策的寢殿，任憑孫策苦苦哀求，一樣近乎瘋狂的執(zhí)拗。孫策痛心于周瑜那勢在前塵往事恩斷義絕的樣子，仿佛是他囚禁了他，仿佛他是折辱他，“公瑾，你實在不夠體諒。”孫策想起從前壽春的家中養(yǎng)過的一只貓兒，在老病之后的某一天悄悄從家里出去，從此再也沒有回來。“你瞧，公瑾，我并非不明白你，若今日是我患病，”孫策說著流下淚來，“公瑾怎會放我走？”

孫策想，自己的英明天縱，豪放情懷，早被歲月消磨了，他的名字成為一種集體的，名曰江東的印記，虛名累積的肉身上，唯有公瑾是實在的，唯有公瑾是他行至這樣遠，甚至走到無法挽回的地步的意義。

周瑜對他道：“我已做完要做的事，唯愿陛下千秋萬歲，瑜死無憾矣?！睂O策覺得自己就像只蠶蛹，周瑜是他身上褪下的繭。“讓我守著你?！薄肮?，讓我守著你?！?/p>

這是抽絲剝繭的痛，抽絲剝繭的漫長。是無形中近復遠的風箏線，不斷不忘，終也一絲一縷結成了圓滿的網(wǎng)，且紀且念，漸行漸遠。

周瑜死在春的前夜，在冰雪將要化盡的時候，空氣中會充斥著一種新鮮的，清冽的氣息，如同泠泠的溪水，在還相當寒冷的夜晚閃動著淡藍色的波光。

一如許多年前，依稀總角的夜晚，他們互說的那些悄悄話兒。孫策輕輕伏在周瑜仍聚著一絲暖意的胸口，細細地聽，慢慢地回想，直到聽得不分明了也不肯離去，怕擾了愛人的甜夢。

冬之夜，夏之日，百歲之后，歸于其室。

一如那些深重的愛所賦予，命名，贊頌的，也終歸于山河歲月間，恬然的長夢。