這是一件怪事，時(shí)至今日每每想起仍覺(jué)得太過(guò)詭異。大概二十年前，我住在鄉(xiāng)下的爺爺家。那個(gè)村子旁有一個(gè)很大很大的人工水庫(kù)。整個(gè)村子的地勢(shì)就是建在斜坡上，斜向水庫(kù)，每一戶的房子地基都建的高高的。每遇臺(tái)風(fēng)梅雨時(shí)節(jié)，村子就會(huì)成為孤島，只有從村子邊上繞過(guò)的那條路還在，不過(guò)也泥濘的走不了車。

聽(tīng)奶奶講，這村子本是一片墳地，原來(lái)的住處是在這水庫(kù)中間，地勢(shì)比現(xiàn)在這兒還低，后來(lái)政府就把居民都遷走，征調(diào)附近村民挖了好多年，成了這水庫(kù)。關(guān)于墳地這事，是有考據(jù)的，二十年前爺爺家院子前還有一座孤墳，聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)斷了香火。沒(méi)有后人，也就沒(méi)人遷墳。時(shí)間久了，這墳頭越來(lái)越矮，到后來(lái)就徹底找不到了，大家都知道這個(gè)事，卻不記得到底在哪里了。水庫(kù)的邊上也經(jīng)常有一些陶片被沖上岸，都是之前祖祖輩輩生活在水庫(kù)中央時(shí)留下的。

奶奶喜歡串門，不放心我在家里總會(huì)帶上我，可以說(shuō)我是吃百家飯長(zhǎng)大的。奶奶那個(gè)年紀(jì)的人嘮嗑無(wú)非家長(zhǎng)里短，紅白事。對(duì)于大部分內(nèi)容，例如李二狗家媳婦生二胎被罰款，趙家漢子和尹家媳婦勾搭一起之類，我是不感興趣的。我有時(shí)候覺(jué)得這種串門的形式很大程度上是農(nóng)村信息傳播的重要途徑之一，另外一個(gè)重要途徑是村里生產(chǎn)大隊(duì)的大喇叭。她們講到隱晦的地方總會(huì)壓低聲音咬耳朵講，隔墻有耳是血的教訓(xùn)得來(lái)的。我就不止一次看到有人串門前，會(huì)先爬在別人家后窗聽(tīng)聽(tīng)動(dòng)靜。這一來(lái)是怕打擾了人家生活，例如吃飯諸事；二來(lái)也是聽(tīng)聽(tīng)有沒(méi)有人先到了，若是關(guān)系不搭的，進(jìn)去就就顯得尷尬了，走也不是 不走也不是。

總之，奶奶串門的時(shí)候，我在邊上是極無(wú)聊的，只能看狗和狗打架，若是自家的狗占了下風(fēng)，我就撿石頭把別人家的狗趕跑。

我對(duì)她們聊天感興趣的是紅白事的內(nèi)容。一個(gè)原因是能吃上肉，那時(shí)候經(jīng)濟(jì)水平落后，家里養(yǎng)的豬養(yǎng)一年，最后賣掉，也沒(méi)能吃上幾塊肉。在農(nóng)村，紅白事是大事，尤其是男人。這意味著可以吃菜喝酒而不被家里女人責(zé)備。當(dāng)然，也是要交份子錢的。所以很多時(shí)候，你會(huì)看到，無(wú)論是紅事還是白事，大人小孩很多都是笑著的。除了嘴上這頭等的好事，另一個(gè)原因就是這白事喜事總帶著點(diǎn)封建迷信色彩，故事性濃厚，農(nóng)村地區(qū)大多數(shù)鬼怪傳說(shuō)都和嫁娶生子以及白事有關(guān)。就在二十年前，村里還極少火葬的。哪怕今天，白發(fā)人送黑發(fā)人也是不允許大興操辦，不允許火化的，孩童早夭的更是連棺材墳頭都沒(méi)有。我小時(shí)候聽(tīng)到大多數(shù)的鬼故事都是來(lái)自這兒。

經(jīng)常聽(tīng)他們提起的故事就是原來(lái)住在水庫(kù)中間的那個(gè)村子時(shí)，村子正中間有口大水井，整個(gè)村子的用水基本上都在那兒。而且水從來(lái)沒(méi)有枯竭過(guò)，沒(méi)人到過(guò)井底，也沒(méi)人知道那口井什么時(shí)候就存在的。大家都說(shuō)這水底住著一只黿。挖水庫(kù)的時(shí)候，也沒(méi)有挖到底。

水庫(kù)落成之后，有很長(zhǎng)一段時(shí)間受政府限制，沒(méi)人捕魚(yú)，水庫(kù)里的魚(yú)多到可以用手摸魚(yú)的地步。后來(lái)慢慢水庫(kù)周邊的村莊出現(xiàn)以捕魚(yú)為副業(yè)的人了，一些魚(yú)販的到來(lái)更是刺激了人們的神經(jīng)，以至于捕魚(yú)越來(lái)越興盛，一度沒(méi)有魚(yú)可捕。

這其中做的最好的莊上榮姓一家，一度把持了這個(gè)莊子的水產(chǎn)品交易價(jià)格，這個(gè)村子的水域都得他先挑著下網(wǎng)，其他人才可以下網(wǎng)。傳說(shuō)榮家的老大水性極好，當(dāng)年曾潛過(guò)水去那水庫(kù)正中的水井探過(guò)。據(jù)說(shuō)里面全是過(guò)人長(zhǎng)的大魚(yú)，還有一條極大的怪物存在，他沒(méi)看清楚，但是后來(lái)一直有傳言有人在岸上看到水庫(kù)中有巨大的魚(yú)躍出水面。一度引起恐慌。

甚至有人承保了水庫(kù)，想要抓住這只怪物，禁止村民捕魚(yú)。為此水庫(kù)沿岸村莊不停的和這群人發(fā)生沖突，直至最后死了兩三個(gè)人，承保商不了了之，撤出投資。這場(chǎng)戰(zhàn)斗中出力最大的也是榮家，所以地位在村里越發(fā)顯赫。可是沒(méi)了約束的漁民不懂得持續(xù)發(fā)展的道理，一年四季捕魚(yú)，很快魚(yú)兒就要絕種了。

在一個(gè)陽(yáng)光明媚夏日午后，大概兩點(diǎn)的樣子，正是很多漁民在捕魚(yú)的時(shí)候。突然狂風(fēng)驟起，隨之電閃雷鳴，暴雨如注，天空漆黑如夜。大概半個(gè)小時(shí)后，天氣再次放晴。就好像剛剛的一切都沒(méi)發(fā)生過(guò)?？墒牵S多人的命運(yùn)就在那半小時(shí)內(nèi)改變了。村子內(nèi)一片慟哭。據(jù)聞水庫(kù)周邊幾個(gè)村子大概死了十幾快二十個(gè)人，甚至有一家兄弟兩一起喪命的。這意味著至少十幾個(gè)女人成了寡婦，十幾個(gè)家庭不完整了。很快傳言四起，有人說(shuō)活下來(lái)的漁民看到天空有一條龍，瞪著雙眼。所有人都相信是他們把這水里的激怒了。榮家的老大也活下來(lái)了，據(jù)說(shuō)他的漁船被打翻，他緊緊抓著船沿，被吹到水庫(kù)中的小島上，撿了一命。那小島真的是救了很多人的姓名，后來(lái)我爺爺也在一次暴風(fēng)雨中和搭伙另一個(gè)村民被吹到小島上。其實(shí)稱不上島，只是一塊在水庫(kù)中露出水面的陸地，一年中大部分時(shí)間都在水平面下，是一片沼澤。這次事件，再后來(lái)演變成陰謀論。據(jù)聞鎮(zhèn)里的干部明知當(dāng)天有臺(tái)風(fēng)卻因懷恨村民趕跑投資商而報(bào)復(fù)沒(méi)有播報(bào)。當(dāng)時(shí)很多家屬圍堵了鎮(zhèn)上的政府大門，結(jié)果如何我也不太清楚。只是后來(lái)，如一陣春風(fēng)，電視、拖拉機(jī)、水泥路、流行音樂(lè)....吹進(jìn)了農(nóng)村。捕魚(yú)的人越來(lái)越少了，也知道天天掐著點(diǎn)打開(kāi)電視看天氣預(yù)報(bào)盡管大部分都不準(zhǔn)，年輕人都朝縣城跑，后來(lái)干脆背著包南下打工去了，奶奶串門的時(shí)間越來(lái)越少，串門也是去有電視的人家，并不是自家沒(méi)有電視，而是老一輩習(xí)慣節(jié)儉，喜歡蹭別人家的電視看。當(dāng)然，農(nóng)村人也都是會(huì)計(jì)較的人，你昨晚在我家看了兩集，我今晚也會(huì)去你家看兩集。

榮家仍然在捕魚(yú)，做這行的人不多了，只有老一輩還在干，年輕人都出去了，水庫(kù)里多了好多水產(chǎn)養(yǎng)殖戶的水箱，水箱里的魚(yú)不用喂飼料，聽(tīng)說(shuō)喝水就能長(zhǎng)肉一年就七八斤，這比喂飼料十個(gè)月就能養(yǎng)成的豬成本還低。爺爺甚至重新打了一條船，不過(guò)每天捕魚(yú)賣的錢差不多只夠喝酒以及自己的下酒菜。這就夠了，不然閑在家還要被奶奶嘮叨。

再后來(lái)回去探親，村里最有錢的是當(dāng)年一瘸一拐的陸瘸子，聽(tīng)說(shuō)他家的地里挖出了礦，他把地都賣了，自己承包個(gè)果園，改了聯(lián)排的五層小樓，自己一大家都住里面。其他村里出去打工的聽(tīng)說(shuō)混得不錯(cuò)的都在上海的船廠，一個(gè)帶一個(gè)，那兒都是一伙一伙的，什么河南幫，安徽幫。不抱團(tuán)的話容易被欺負(fù)。寄回來(lái)的錢也讓守在家里的女人蓋了三層的小洋樓。聽(tīng)說(shuō)很多女人也出去了，和男人一起進(jìn)船廠。過(guò)年回來(lái)的時(shí)候，村子里興起賭博的風(fēng)氣，聽(tīng)說(shuō)有人三天輸了好幾萬(wàn)。聽(tīng)說(shuō)在船廠打工工資很高，聽(tīng)說(shuō)他們教育孩子讀書(shū)沒(méi)用，聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年和我一起玩耍的孩子沒(méi)人讀書(shū)了，聽(tīng)說(shuō)這些孩子都結(jié)婚了孩子留在家夫妻倆出去打工了，聽(tīng)說(shuō)年輕人不愿進(jìn)船廠了工資雖然高但是太累了而且很危險(xiǎn)，聽(tīng)說(shuō)外出打工的李四得了肺癌死了，老婆在村里人簇?fù)硐氯ゴ瑥S鬧領(lǐng)了十萬(wàn)塊，聽(tīng)說(shuō)榮家的孩子也出去打工了，聽(tīng)說(shuō)水庫(kù)又被承包了這回沒(méi)人鬧了。

過(guò)年春節(jié)回去時(shí)，奶奶說(shuō)，現(xiàn)在家家樓房小轎車等著老了回家養(yǎng)老。奶奶責(zé)怪爺爺沒(méi)用，一輩子跟著他受苦受累。奶奶遞給我一個(gè)紅包，里面兩百塊錢。奶奶說(shuō)前段時(shí)間賣了一頭牛。爺爺不捕魚(yú)開(kāi)始養(yǎng)牛了。聽(tīng)說(shuō)莊上當(dāng)年沒(méi)用的尹三現(xiàn)在成了養(yǎng)牛大戶，劉老頭的豬場(chǎng)一年也掙十幾萬(wàn)，榮家承包的魚(yú)塘干得不錯(cuò)一年也收入不菲。很多人開(kāi)始回家了，莊上出去的年輕人開(kāi)始回來(lái)了。大年初一，我去水庫(kù)邊逛悠，撿了一個(gè)陶片。水庫(kù)冬天都不結(jié)冰了。對(duì)面正在建度假村，大過(guò)年工人都回家，工地顯得很蕭條。剛準(zhǔn)備回去，后面開(kāi)來(lái)一輛轎車。真好，現(xiàn)在水泥路都修到水庫(kù)邊了。下來(lái)兩個(gè)人，一下子沒(méi)認(rèn)出來(lái)，喊了我小名我才認(rèn)出來(lái)，是小時(shí)候玩的不錯(cuò)的小三，他家當(dāng)年挺窮的，和奶奶家關(guān)系挺好，他就比我小幾天，所以我一直叫他小三，他卻也從來(lái)沒(méi)叫過(guò)我這個(gè)哥。小三邊上的是他媳婦，臉上看得出涂了很厚的粉，她盡量想把自己打扮的時(shí)髦一點(diǎn)，像大城市的上班族一樣?？墒强雌饋?lái)總顯得別扭，我覺(jué)得不能說(shuō)是東施效顰吧，是環(huán)境的原因吧。小三約我去他家玩，他媳婦一臉盛情。我不好推脫，只好跟著他上了車。他家如今也是洋房了，日子看來(lái)過(guò)得不錯(cuò)，桌上昨日的年夜飯還剩下滿盆的雞鴨魚(yú)肉。小三喊他兒子起床，沒(méi)想到他兒子都已經(jīng)六七歲到了上學(xué)的年紀(jì)。我出門匆忙，也沒(méi)帶紅包，從錢包里掏了三四百塊錢塞到孩子口袋，小三媳婦趕忙想攔著，喋口說(shuō)道使不得。一番叨讓還是收下了。小孩子睡眼惺忪的臉上露出了笑。

小三果然是有目的的，一番敘舊后，他委婉表達(dá)想讓我?guī)兔Π阉麅鹤影才旁谖椰F(xiàn)在工作的X城入學(xué)。我想開(kāi)口拒絕來(lái)著，可是小三搶先說(shuō)了，“要是不好辦就算了吧”。我當(dāng)然知道，如果不辦，那我們這關(guān)系也就“算了”。其實(shí)，我還是挺欣慰的。至少，他們又對(duì)教育燃起了希望。他們以及他們的父輩在外漂泊了十幾年，看見(jiàn)了外面的世界，終究明白，教育對(duì)于他們的下一代的重要性。即使當(dāng)代的知識(shí)分子分成旗幟鮮明的兩派爭(zhēng)辯著“讀書(shū)無(wú)用還是讀書(shū)有用”。其實(shí)，我覺(jué)得我們的爭(zhēng)論沒(méi)有意義。至少參與爭(zhēng)辯的雙方主力都是讀過(guò)書(shū)的，甚至很大一部分是高知識(shí)分子。為何不聽(tīng)聽(tīng)數(shù)億農(nóng)村人他們自己的聲音？

十年前農(nóng)工潮使農(nóng)村發(fā)生天翻地覆的變化，越來(lái)越多的錢涌入鄉(xiāng)村，太多農(nóng)村人覺(jué)得讀書(shū)無(wú)用。十年后，他們不再擔(dān)心溫飽，社會(huì)結(jié)構(gòu)趨于穩(wěn)定或者說(shuō)固化，越來(lái)越多的農(nóng)村人開(kāi)始相信教育。

其實(shí)，農(nóng)村人接受教育，動(dòng)機(jī)我覺(jué)得并不僅僅只是為了成為“城里人”，就像小三的媳婦對(duì)時(shí)尚的追逐，他們追求的其實(shí)是平等，是身份的平等。

前些日子給奶奶打電話，聽(tīng)說(shuō)榮老大去世了，沒(méi)什么病，村里人說(shuō)是打了一輩子魚(yú)殺生太多。年齡也六十多了，也不算太短，風(fēng)風(fēng)光光下葬了。奶奶說(shuō)下葬那天有個(gè)怪事。我們村子的墳都集中在高嶺上，風(fēng)水最好的地方，那地方確實(shí)神奇，嶺上只要不下雨，小河道基本都是干的，可是墳地周圍的河道常年有水，水草極盛，沒(méi)人敢下去。榮老大下葬那天天氣本來(lái)好好的，棺材抬到一半就下雨了。天氣預(yù)報(bào)沒(méi)雨的，現(xiàn)在天氣預(yù)報(bào)基本上很準(zhǔn)了。奶奶也是村里長(zhǎng)輩了，而且兩家關(guān)系也挺好，雖然年紀(jì)大了還是跟著到了墳地。到那兒時(shí)，挖的墓坑已經(jīng)積了大半池子水，雨勢(shì)小了些，但不見(jiàn)停。眾人多數(shù)都濕了身，沒(méi)帶工具也顧不得清理水，村里唯一幾個(gè)壯勞力再加上一些四五十歲的人費(fèi)了些周折才把棺材放進(jìn)去，棺材浸了水比較沉，浸沒(méi)了大半在水里。他家的老伴兒媳婦一眾婦孺又哭了起來(lái)，奶奶忙著勸。墓坑下去個(gè)人放了一碗水一碗米，水里有放著兩只蝦。奶奶說(shuō)填土的時(shí)候她親眼看見(jiàn)那蝦從碗里蹦了出來(lái)，然后墓坑水里出現(xiàn)個(gè)鱉把它給吞了。真真是怪事，奶奶沒(méi)有聲張，然后回去了。

奶奶說(shuō)，榮老大其實(shí)當(dāng)年是他家人在那口老井邊上撿來(lái)的，還有人說(shuō)看到過(guò)榮老大在一天大霧里走進(jìn)水庫(kù)里，大家都知道榮老大愛(ài)吃蝦，大家都不知道為什么榮老大知道哪兒有魚(yú)，從來(lái)不空手。榮老大沒(méi)有兒子，他的兒子是老二家當(dāng)年過(guò)繼給他的，只有老一輩關(guān)系親密的幾家人知道。

我想起來(lái)小時(shí)候有一次在水庫(kù)邊玩，一不小心滑進(jìn)暗池里，腳插進(jìn)淤泥出不來(lái)?；秀遍g被一只手托起。還沒(méi)緩過(guò)神來(lái)，模模糊糊看見(jiàn)是榮老大，他似乎在對(duì)說(shuō)著什么，他好像在說(shuō)“你不屬于這兒，終歸是要走的，但我今天救你一命，你要記得報(bào)恩...”。

.......

小三說(shuō)過(guò)幾天來(lái)我這兒見(jiàn)我，正好接他兒子回家過(guò)暑假。