1986年春節(jié)剛過，孫少平就回到大亞灣煤礦。在春寒料峭里，柳芽雖沒有泛青，可褐色的枝條里那芽蕾的活力在涌動；冰雪覆蓋下的種子在土壤里還在冬眠，可忍受著寂寥，耐著苦寒靜靜地等待。

現(xiàn)在少平正蝸行在煤礦的巷道里，頭頂上熏黑的礦燈發(fā)出暈黃的光。少平在領著他的班在突擊采煤。鉆頭在嗡嗡地飛轉(zhuǎn)，煤屑在飛舞，少平的手死死地抓住鉆頭，手上的青筋暴突，豆大的汗粒掛滿臉龐。少平看著優(yōu)質(zhì)的煤塊被隊友迅速地裝上了煤車運走，感到自己沉重的勞作很踏實。

過了兩個小時后班組休息，少平獨自走到一個偏僻的地方，拿出了日記本開始著他的小說創(chuàng)作。少平想起在醫(yī)院里金秀柔聲給他說：“你不必糾結(jié)于小說的開頭，這如削蘋果，從哪里開始削，都可以完整地把蘋果皮削完。關鍵是在削蘋果皮的過程中要有持久力，不中斷，堅持下去，就可以完美地削完。你看。”眼前又跳躍出金秀清麗的身影：她潔凈的面容上綻放著皎潔的笑容，溫柔地看著少平，纖細白凈的手靈巧地拿著小刀，在金黃的蘋果皮下旋轉(zhuǎn)，那蘋果皮輕松地削成一圈剝離下來。

少平于是不再糾結(jié)于他的長篇小說的開頭，于是在他的筆下繪成了流淌的活的畫面。他寫道：“現(xiàn)在我在狹長的煤礦巷道里，用我的微弱地礦燈照著，任我的思想在飛翔。我拿起手中的筆當做泛湖的船槳，回溯我的生活的河流。我的童年似乎很漫長：總是那翻得破舊的小人書，還有那唱得老掉牙的童謠，再有那說得陳舊的巫婆的傳說，要不就是無聊地在結(jié)冰的窗花上畫各種動物的形狀。很快就到了青春的門，里面有熱情的詩樣的張揚，還有激情地綻放。有與小霞純情的愛情經(jīng)歷，有走向遠方的執(zhí)著。我的青春無悔，目標有時實現(xiàn)了，帶給我幸福與快樂；目標沒有實現(xiàn)的，可經(jīng)歷過的永遠使讓豐盈。我喜歡遠方，向往著巍巍的山，它教給我沉穩(wěn)；走過山，我喜歡壯闊的大海，大海給我激情；走過海，我喜歡浩瀚的沙漠，沙漠給我寬闊的胸襟。我要一直走向遠方，路不要問有多遠，要問志向；山不要問多高，要問意志?！鄙倨綄懙竭@里，深邃的眼光望著遠方，沉浸在自己的人生之河的回憶里。想到嫂子秀蓮的病，心里不由行抽緊，眉頭皺起一個疙瘩，心里惴惴不安，一種不祥的情緒在心里翻騰。

正在這個時候，少安在醫(yī)院里陪著秀蓮看病。春節(jié)后，少安聽說附近鎮(zhèn)醫(yī)院有一種中草藥治癌方法，于是帶著秀蓮前去診治，醫(yī)院給開了十幾包中藥包，帶回來給秀蓮服用。那中藥包是灰褐色，濃稠味極苦。少安扶起秀蓮的背，端著熱的中藥碗給秀蓮喝。秀蓮臉色蒼白沒有血色，掙扎著坐起，撫了一把干枯的頭發(fā)，屏住氣喝了一大口，苦得眉頭擰成了疙瘩，身子不自主地顫抖。少安扶緊她的上身，身上瘦得皮包骨，咯得胳膊生疼。少安也跟著心里顫抖。

這樣服用了三天，癌癥病情更加嚴重，原先還能吃飯，現(xiàn)在沒有胃口，還導致消化不行，就是吃一點，也是持續(xù)著拉肚子。勉強走路，腿打顫，渾身乏力。

玉厚老漢夫婦愁得不行，煎熬得日夜坐臥不寧。少安搓著手急得跳腳：“放化療不能再做了，秀蓮說她撐不住了。這中藥治療吃壞了腸胃，身體迅速地跨下來了。還得到省醫(yī)院里去看。”于是搭車到了省醫(yī)院。金秀與蘭香請他們在飯店吃飯。