【鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。本文參與鳥伯樂編輯主題PK賽之“咖啡”。】
門口餐邊柜被挪換了位置,從進(jìn)門口右手邊挨著門換到了沙發(fā)左側(cè)。與原位置相隔其實(shí)并不是很遠(yuǎn),但電源需要重新引過(guò)去。想要墻面美觀就得鑿墻,把線埋墻里,工程量太大,不想折騰,在網(wǎng)上買了根兩米長(zhǎng)的插排,湊合用著。
人到中年,感覺一直都在湊合。衣服湊合穿;沙發(fā)窩下去了一塊,墊幾張?zhí)鹤訙惡献徊途呦闯龊圹E來(lái)了,不漏,湊合裝。感覺日子都在湊合著過(guò),也很少有了心情去添置些什么。唯有咖啡,從未曾間斷。
不記得什么時(shí)候開始喜歡上喝咖啡的,印象里是周圍的人都在喝,慢慢就跟著喝了起來(lái)。陳墨總是熱衷于給我推薦各種各樣的咖啡,偶爾我表達(dá)出不耐煩,他就會(huì)直接網(wǎng)購(gòu)到我家,并且在微信里跟我強(qiáng)調(diào):這款咖啡超級(jí)超級(jí)好喝。
一般的情況下,我會(huì)在到貨的時(shí)候先品嘗一杯,并且懶洋洋地等著陳墨問(wèn)我味道怎么樣,然后再裝作不經(jīng)意地說(shuō),才收到,還沒喝。等他催促我的時(shí)候假裝不耐煩地說(shuō)好好好。其實(shí)我知道他知道我已經(jīng)喝過(guò)了,之所以這般,大概是想要感知到他對(duì)我的關(guān)心或者說(shuō)延遲收獲分享的喜悅。
寂寞的女人總是會(huì)在深夜獨(dú)自舔舐傷口,并且渲染悲傷的情緒,再傳遞給對(duì)她有些好感的男人,這樣曖昧的情緒就會(huì)滋生。
陳墨是我深夜勾搭來(lái)的男人。其實(shí)也不算勾搭,頂多是廣撒網(wǎng)之后被網(wǎng)住的一條小魚。當(dāng)時(shí)我并不知道所謂的“高端的獵人往往以獵物的身份出現(xiàn)”,在那里沾沾自喜,自以為魅力無(wú)限,引得眾多男人為我癡迷。
我只是無(wú)聊。又有點(diǎn)孤單。
凌晨三點(diǎn),我準(zhǔn)時(shí)從床上爬起來(lái),搖晃著身子走到餐邊柜旁,伸手向熟悉的地方摸去,只是一面墻,我有些困惑,腦子清醒了許多,想起自己挪動(dòng)了餐邊柜,于是換了個(gè)位置,小夜燈感知到我的身子,亮了起來(lái)。我從抽屜里掏出一個(gè)瑞幸的咖啡液,又接了一杯150毫升的溫水,將咖啡液倒進(jìn)溫水里,用一旁的玻璃吸管攪拌均勻,一口喝了下去,苦澀又帶著點(diǎn)微酸。
喝完咖啡,又接了半杯水,我端著水杯坐到一旁的沙發(fā)上,墊了幾床毯子的沙發(fā)隨著我的坐下往下凹陷,我拿出手機(jī),給陳墨發(fā)信息:失去彈性的海綿即便是多了幾床毯子也無(wú)法拯救它。
陳墨在睡覺,他的作息時(shí)間很規(guī)律,晚上十一點(diǎn)睡覺,凌晨五點(diǎn)半起床。這是他遇見我之后養(yǎng)成的習(xí)慣,我們曖昧一段時(shí)間后,不約而同想要通過(guò)某種約定來(lái)表達(dá)愛意,于是約好了什么時(shí)間睡覺,什么時(shí)間起床,以此來(lái)證明對(duì)方在自己心中有多么重要。畢竟沒有對(duì)方,我們都陷入失眠。
于是我有了很長(zhǎng)一段時(shí)間在凌晨三點(diǎn)起床又翻過(guò)身繼續(xù)入眠。這段時(shí)間頻繁起床喝咖啡本不是我愿,但又無(wú)法抑制的沖動(dòng),讓我想在此刻醒來(lái),并以一杯咖啡來(lái)讓自己保持清醒。
我出現(xiàn)這樣的情緒其實(shí)并不是偶然的。
陳墨第一次爽約是在那天晚上。
那天雨下得很大。那種一秒濕透的大。
我和陳墨約好一起去吃飯看電影。成年男女晚上約會(huì),可想而知會(huì)發(fā)生什么。為了這次約會(huì),我穿了很久都沒有穿過(guò)的那條紅裙子,還噴了香水。即便是快下班的時(shí)候,天空下起了瓢潑大雨也沒有影響我的好心情。我甚至撒嬌地對(duì)陳墨說(shuō)雨好大。他安撫我說(shuō)沒關(guān)系,他打車過(guò)來(lái)接我。
臨近下午五點(diǎn)半,我的心怦怦跳得不行,跑去廁所照鏡子,看看自己裙子有沒有褶皺,頭發(fā)有沒有靜電漂浮,頭上的發(fā)卡又沒別到讓人一眼就能注意的位置,身上的香水味道濃不濃烈,臉上的妝容精致不精致。
或許是因?yàn)椤皭邸被蛘呤恰凹聞?dòng)”,讓我的心一直慌亂地亂跳。
陳墨的消息從“寶寶,我出發(fā)了,你先別下樓”到“寶寶,我已經(jīng)到廣渠路口了,寶寶餓不餓呀,要不要先吃點(diǎn)零食墊一口,這會(huì)兒雨下得有點(diǎn)大”最后到“寶寶對(duì)不起,我,我家里剛剛給我打電話,我臨時(shí)有點(diǎn)事兒,我讓司機(jī)先送我回家了。”
心情也從一開始的緊張激動(dòng),再到最后的黯然神傷。我不明白,那精心彩排的見面還沒有開始就已經(jīng)結(jié)束是一種什么樣的滋味,我只知道最后自己不知道是如何到家的,又是如何把自己扔進(jìn)冰冷又逐漸溫暖起來(lái)的被窩里。眼淚仿佛泉涌,爭(zhēng)先恐后地從眼眶里往外滾落。
我沒有再看陳墨發(fā)過(guò)來(lái)的“解釋”,正所謂解釋就是掩飾,都是成年人,能明白誰(shuí)在誰(shuí)心中更重要。我僅僅是那個(gè)微不足道的一個(gè)小人物而已,可笑的是以為自己是獵人卻不曾想自己才是那條魚。
我回過(guò)神來(lái),感覺嘴里還殘留著咖啡的苦澀。
當(dāng)喝咖啡變成一種常態(tài)的時(shí)候,愛情也就漸漸變得不重要。
我很少去追溯過(guò)什么,那些所謂的甜蜜的記憶也只是記憶,它并不能治愈當(dāng)下的傷痕,就如同我接受了陳墨爽約的解釋,卻從未曾原諒過(guò)他。還繼續(xù)聯(lián)系只是因?yàn)檫@份愛情我并沒有放下,既然放不下那就不用放,給自己找個(gè)虛假的愛的理由。
我有時(shí)候會(huì)看著安妮的書陷入某種虛幻的想象力。在我的想象里,我會(huì)獨(dú)自一人乘坐一輛沒有目的的車,然后到了一個(gè)完全陌生的城市,在這個(gè)城市里,我會(huì)遇見一個(gè)全新的“陳墨”,一個(gè)一心一意只有我的“陳墨”。當(dāng)然愛情幻想最美麗的時(shí)刻和現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生沖突,最后就會(huì)導(dǎo)致它變得蒼白。我不可能一個(gè)人去一個(gè)陌生的城市生活,亦不可能遇見一個(gè)心里只有我的“陳墨”。意識(shí)到這點(diǎn)的時(shí)候,我又喝了一杯咖啡,意大利風(fēng)味的黑咖啡,微微酸。
陳墨其實(shí)對(duì)我很好,這種好如果不是相對(duì)來(lái)說(shuō),那指定是獨(dú)一無(wú)二的,但人之所以痛苦都是因?yàn)槿藭?huì)自找麻煩去比較。
就如同我會(huì)去把自己和陳墨的家人進(jìn)行比較,“媽媽和老婆同時(shí)掉入水里,你救誰(shuí)”這樣的問(wèn)題本身沒有可比性,卻一直是世上的一道難題。好友勸我說(shuō),這不一樣,感情不一樣,人家母子相處多久,你倆相處多久。我聽不進(jìn)去。
計(jì)較難道不是因?yàn)樵诤??我在乎自己在他心中的感覺,于是在他一次又一次因?yàn)榧胰诉x擇委屈我的時(shí)候陷入了癲狂。我舍不得離開他,但是又做不到不在意,只能日復(fù)一日傷害自己。假裝和他一起睡覺,又在半夜獨(dú)自醒來(lái),去喝一杯咖啡,讓失眠變得更有意義。
醒來(lái)吧,愚蠢的人類,愛情只會(huì)是你成功路上的絆腳石。
我慢慢改變了自己依賴陳墨的習(xí)慣,最開始是早上醒來(lái)不會(huì)第一時(shí)間回復(fù)他的早安,而是要等自己洗漱完畢,再假裝睡過(guò)頭似的撒嬌說(shuō):“早安,墨墨。寶寶睡過(guò)頭了。”這樣的言語(yǔ)其實(shí)毫無(wú)意義,但明顯的是我能感知到陳墨收到消息后的愉悅心情。我對(duì)著鏡子里剛剛洗漱完還沒擦干水分的蒼白的臉以及失眠帶來(lái)的黑眼圈,自嘲般地說(shuō):“嘿,你真虛偽。”然后我看見鏡子里的自己癟了癟嘴。
陳墨開始給我分享他的生活。公司里發(fā)生的變動(dòng),路上看見的小店,各種時(shí)刻他在做什么。好似這樣我了解就能與他感同身受般。我不懂,也不想懂,在我看來(lái),跟我談戀愛卻不能陪著我,做什么都是徒勞。我也曾任性去要求過(guò)他,只是結(jié)果都不如意。不如我的意,但是好友卻告訴我,很好。
好友是我出來(lái)工作第一家公司認(rèn)識(shí)的同事,當(dāng)時(shí)我們都是剛畢業(yè)初入職場(chǎng),什么都不懂,吃飯也不知道去哪里吃,畢竟一個(gè)陌生的地方總是有些忐忑的。我們?cè)谛峦屡嘤?xùn)會(huì)上認(rèn)識(shí)的,她當(dāng)時(shí)坐我旁邊。我正對(duì)著培訓(xùn)文檔寫寫畫畫的時(shí)候,她用胳膊碰了碰我的胳膊,在我抬頭看她的時(shí)候她說(shuō):中午一起吃飯嗎?我愣了愣,回她,好的。
就這樣吃出來(lái)的友誼通常會(huì)維持很久,之后我們幾乎天天中午一起吃飯,偶爾周末會(huì)約逛街和吃飯。我們一起討論公司的一些無(wú)禮制度,一起討論公司的八卦,一起坐在咖啡館里看著路過(guò)的行人嘀嘀咕咕。
我告訴好友我和陳墨談戀愛的時(shí)候,她嘴里剛好啃著炸雞腿。她瞪大了眼睛,趕忙把嘴里的雞腿咽下,連連提問(wèn):哪里人,怎么認(rèn)識(shí)的,長(zhǎng)得帥嗎,有沒有錢?
我笑話她是在意長(zhǎng)相還是在意錢,她思考了一下說(shuō),如果長(zhǎng)得帥,窮點(diǎn)也能接受,如果長(zhǎng)得不帥,那窮就是他的錯(cuò)了。我指責(zé)她不應(yīng)該以貌取人,她大驚失色問(wèn)我:“該不會(huì)又丑又窮吧?”
我沒法說(shuō)清楚陳墨的具體情況,畢竟我對(duì)他的了解都是通過(guò)他的描述得來(lái)的,要知道人都會(huì)不自覺地美化自己,就好比我自己,陳墨問(wèn)我的時(shí)候,我都往好的地方說(shuō)。所以我清楚地知道有些事其實(shí)是有區(qū)別的。
好友對(duì)我的愛情不看好,用她的話來(lái)說(shuō)就是:“你們都只是寂寞了,突然遇見,便覺得那就是溫暖,根本不曾了解彼此?!?/p>
我知道好友說(shuō)得沒錯(cuò)。很多事情都是旁觀者清,陷入愛的人總是看不清現(xiàn)實(shí)。
我曾經(jīng)問(wèn)我陳墨,他怎么安排我的。他回答我說(shuō)他想娶我。
其實(shí)都明白,想和做其實(shí)是兩回事,他想娶我,但是他不能娶我,因?yàn)樗幕橐鏊f(shuō)了不算。他從未曾把我介紹給他家里人,所以他一直都清楚,我不是他家里人可以接受的那種類型。具體什么類型,他沒有說(shuō),我也默契地沒有問(wèn)。
我不可能因?yàn)樗ジ淖兾易约海幢阄乙呀?jīng)不知不覺中改變了許多,但人生就像我面前這杯黑咖啡,渾濁,濃烈,微微酸。
好友勸我說(shuō),不要總想著婚姻,享受戀愛的過(guò)程不好嗎?他會(huì)關(guān)心你,給你買禮物,給你花錢,還會(huì)忍受你時(shí)不時(shí)的哭泣,滿足你想要的所有浪漫。
“可是他不會(huì)娶我?!蔽覝I眼婆娑地看著好友。
好友眼睛忽明忽暗,她一把抱住我,說(shuō):“哭吧,哭出來(lái)就好了?!?/p>
我沒有跟陳墨說(shuō)自己的情緒,他既然已經(jīng)習(xí)慣我因?yàn)樗敲此筒粫?huì)在意,因?yàn)榱?xí)慣真的是一件很可怕的事情,它會(huì)讓一切都變得理所應(yīng)當(dāng)。
我起身,又去餐邊柜拿了一顆咖啡液,天空微微發(fā)亮,續(xù)杯咖啡,剛剛好。