? ? 陀螺的尖端在布滿(mǎn)灰塵的地上滑過(guò)，地上的灰塵被它清理出一條線，不規(guī)則，證明了它的軌跡。然后，它累了，軌跡生長(zhǎng)的速度越來(lái)越慢，甚至干脆懸停在那兒，搖晃著像不倒的精靈。于是，它懸停的地方成了我們攻擊的對(duì)象，手一起，空氣便被鞭子劃破了空，然后又極不情愿的把自己砸在陀螺上，灰塵們也四處逃離，生怕被卷進(jìn)這場(chǎng)事故中，而陀螺又自顧自地往前行進(jìn)。它不能停，因?yàn)橐煌Ｏ聛?lái)，又有一條鞭子砸下來(lái)，這對(duì)它和鞭子都不是好事，所以它一直轉(zhuǎn)著，連停下來(lái)思考的時(shí)間都沒(méi)有。
? ? 這種游戲在我的生命中一直持續(xù)了好多年，直到鞭子在我手里細(xì)的像條線后才停止了這種游戲。十幾年前的小世界里是沒(méi)有塑料玩具的，塑料玩具是需要錢(qián)的，一群光腳丫的孩子才不會(huì)用錢(qián)去買(mǎi)一堆塑料。然而我們卻是需要玩具的，于是光腳丫的孩子跑到柴火堆里，在干枯了的柴火堆里找了幾段干枯結(jié)實(shí)的木頭砍成幾段，開(kāi)始了我們自己地造物之旅。
? 有了熱情，才有了游戲的意義。陀螺本來(lái)就在樹(shù)干里，我們的任務(wù)只是把它挖出來(lái)。于是我們用削鉛筆的小刀開(kāi)始了浩大的工程。因?yàn)槲覀兊氖謱?shí)在太小了，小到只能握起削鉛筆的小刀，我們是不能用菜刀的，第一，菜刀對(duì)我們來(lái)說(shuō)實(shí)在太重，在孩子手里就是任性的家伙；第二，菜刀是大人們的專(zhuān)屬品，母親用它切著各種食材，然后再把它們做成食物，父親倒是不經(jīng)常用，因?yàn)樗?jīng)常都不在家里，所以也就用不著；第三，刀永遠(yuǎn)是嗜血的，刀即使面對(duì)著石頭也不會(huì)展示它的軟弱，但我們不是石頭，我們只是一堆柔軟的肉，肉被切開(kāi)會(huì)痛，會(huì)流血，于是我們都恐懼著刀，努力地不去接近它。所以削鉛筆的小刀無(wú)疑是最好的選擇，它安全，可以控制，即使它劃開(kāi)了血肉，那也是在一個(gè)可接受的范圍。最終，我們幾乎是用了一個(gè)月的時(shí)間才把陀螺從樹(shù)干里挖了出來(lái)。
? ? 陀螺的形狀決定了它只能用陀尖接觸地面。地面是石頭做的，陀螺是木頭做的，木頭在石頭上旋轉(zhuǎn)會(huì)磨損，過(guò)不了多久陀尖就會(huì)被磨成禿子，失去原本應(yīng)該有的旋轉(zhuǎn)快感，我們自然不會(huì)讓自己的辛苦在幾天后就變成一堆廢木頭，所以我們會(huì)在陀尖里釘進(jìn)一顆釘子，讓釘子去代替陀尖去和地面接觸。釘子在這里成了游戲的犧牲品。
? ? 釘釘子進(jìn)入一個(gè)木塊對(duì)我們來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，同伴們大都沒(méi)有好辦法，他們的手太小了，太柔軟了，沒(méi)有辦法把一顆釘子固定住的同時(shí)用錘子把它釘進(jìn)去。但是父輩們就不同了，他們的手上有厚實(shí)的老繭，可以把釘子吸在手指上。當(dāng)孩子們?nèi)フ易约旱母赣H幫忙時(shí)，他們總是是很樂(lè)意的，他們常年在外做工賺錢(qián)，能回來(lái)的日子不多，能和兒子交流的時(shí)候更是少見(jiàn)，所以他們一句話也不會(huì)說(shuō)，拿著孩子做出的小玩具，只用幾下，就將一項(xiàng)艱難的工作做完了，把釘子、對(duì)孩子的感情以及自己的童年也一并釘了進(jìn)去，并且做得悄無(wú)聲息，就像他們的父親那樣做得悄無(wú)聲息。
? ? 人類(lèi)的幼仔是殘忍的。 所有的螞蟻和蜻蜓都懼怕他們，他們會(huì)把所有的螞蟻都踩在腳下，把蜻蜓的翅膀掐斷，而把翅膀掐斷只是因?yàn)榧刀剩皇羌刀仕鼈冇谐岚颍羌刀仕鼈儠?huì)飛翔，掐斷了翅膀也就剝奪了飛翔的能力。這種殘忍在制作陀螺中也不可缺少，我在前面說(shuō)到過(guò)鞭子，鞭子在這個(gè)游戲中扮演了重要的角色。
? ? 首先，它避免了我們用手直接去接觸一個(gè)結(jié)實(shí)的木頭，其次，它無(wú)意中延長(zhǎng)了我們的手臂，使我們能更加結(jié)實(shí)的抽動(dòng)陀螺。為了這條極為重要的鞭子，我們把門(mén)前所有桑樹(shù)的皮都剝了下來(lái)，在原來(lái)的地方留下一根根白色的光滑的樹(shù)枝，在接下來(lái)的幾天里它們會(huì)逐漸失水，變成老太太干枯的手指，在太陽(yáng)下緩緩死去。我不知道當(dāng)樹(shù)枝被剝皮時(shí)會(huì)不會(huì)恐懼地叫，就算是會(huì)叫，我們也聽(tīng)不見(jiàn)，人的耳朵只能聽(tīng)見(jiàn)同伴的聲音，有時(shí)甚至連同伴的聲音也聽(tīng)不到。
? ? 到這個(gè)時(shí)候，制作這些玩具的意義已經(jīng)超過(guò)了游戲本身所帶來(lái)的樂(lè)趣了。
? ? 于是在那個(gè)夏天后，我們的陀螺就開(kāi)始沿著自己的軌跡轉(zhuǎn)了起來(lái)，一直到某一天我一失手將它掉進(jìn)了小河里。我便再?zèng)]見(jiàn)到過(guò)它了。
