這是最后一節(jié)散文課了，臺灣散文。光頭老師，不太受我們歡迎，最少的時候只有三個人來上課。我這是第一次。

坐在教室最后靠窗的位置，風讓我看看外面，半邊臉都涼了，我手里握著熱水杯，好燙。今天古代文學(xué)老師說南方的秋不若秋，的確，窗外綠意盎然，不知道是什么樹的樹高聳著，超越了我所在的五樓。對面的大樓是從我14年入校時開始建的，大一的課總是伴隨著它的成長聲音，如今，它已落成了。大樓后面是學(xué)校最大的一片草坪，被擋住了，前兩天看見幾條狗在上面追逐，剛剛加速就不得不停下來了。聽說大樓建設(shè)以前是花園，我還沒來得及見。

大樓

文藝的女孩子在此時應(yīng)該望著窗外，感受秋的親吻，思緒萬千，于我而言，便是“無病呻吟”了。教室里在討論陳冠學(xué)的《田園之秋》，我轉(zhuǎn)過頭。光頭還是像以前一樣授課，激動之時聲帶在扯動，不像撕裂聲，倒像是火車摩擦著臥軌的聲音。

秋風的力氣大了些，我又轉(zhuǎn)過臉去，繼續(xù)“無病呻吟”了。