關于毛澤東的傳記，基本能看到的出名版本，都看了，一些有含量的研究書目，也看了不少。但看得越多，發(fā)現(xiàn)對毛澤東的了解越淺，而這又刺激了自己進一步探索毛澤東的欲望。
有時，我在想，從大一起，就覺得我這一生，有兩個人一定要終生參閱：一是毛澤東，二是曾國藩。大學時對曾國藩癡迷，但畢業(yè)后很少再深入研究了，可對毛澤東的興趣卻隨著越來越濃厚。
也曾有一個念頭在腦海中劃過：為什么那么多偉人你要參閱他倆？但稍縱即逝，沒有深思。今天且結合這些年的體悟來回答下這個問題，也算繼續(xù)深化一些信念和看法吧。
關于曾國藩，下次有時間再說，今天先說毛澤東。我與毛澤東的緣分要從父親說起。父親喜歡戰(zhàn)爭片，喜歡歷史，喜歡講紅軍和毛澤東。小時候，無論他多累，中午回來干活吃完飯，都要拿著我二哥上初中時的歷史教科書看。
有天中午，我午休后準備上學，看到父親坐在椅子上，一手拿著書，睡著了。他鼾聲如雷，口水流了老長。那一幕我印象深刻。后來，我不止一次想到這一幕。這極其平常的畫面給我的啟發(fā)教育極其深遠，我一直不斷深入地分析其原因。
父親很勤勞，年輕時經(jīng)常干重活，所以中午要休息?？伤麉s犧牲了休息的時間去看書，雖然他并沒有帶著多強的目的去看，但正是這種純粹的精神讓我覺得閱讀的真意義。
首先，無論生活多苦，精神上必須要有一條通向自由與愉悅的道路。而這條道路就是讀書。并且，讀書也未必非要正襟危坐、滿臉深沉，它完全可以融入到自然的生活中，成為生活的一部分。更重要的是，如果我們想在有限的人生中獲取幸福，就要學會和內(nèi)外在的世界達成和解。那幅和諧的畫面就是這種和解的最佳證明。
所以，受到這種影響和教育，我有事沒事也經(jīng)常拿起那本父親翻遍了的老課本，看里面的故事。慢慢地，知道了近代歷史，知道了毛澤東和紅軍是誰。所以，父親是引領我走進閱讀的引路人。
由于周邊環(huán)境的影響不好，初中小學那會不喜歡上學，喜歡打牌。那會，隊上人喜歡玩斗地主，五毛錢一把。我記得，有次手氣好，一上午贏了15塊。有了這錢的第一件事就是在鎮(zhèn)上的文化站借了一套楊家將，然后又在學校圖書館借了七本書，其中一本的名字叫《少年毛澤東》。
那時，如果不是打牌贏來的錢，我是無論如何不可能有機會去看這些書的。因為看書的押金足夠一個星期的飯錢，沒人看得了。所以，因為打牌，我成了班里那時的富家，也就有了資格去看課外書。也因為這個緣故，我就格外珍惜看書的機會。
當時看《少年毛澤東》，有些小故事給我很深的影響，比如他喜歡看《水滸傳》不喜歡四書五經(jīng)，他與父親做斗爭以死威脅。冥冥之中覺得自己和小時候的毛澤東太像。
我也想過小時候自己為何非常調(diào)皮，可能一方面天性使然，比較活潑好動，不喜歡一成不變和刻板，另一方面討厭被說教和管制。我用了一種調(diào)皮的方式來表達自己對以上的不滿。但與此同時，自己也希望能夠獲得認可。
雖然現(xiàn)在知道了當時內(nèi)心深處最真實的想法，但卻不知道這種想法的合理性。自從讀了《少年毛澤東》，我才知道其實調(diào)皮和不服管教并不是絕對的壞，他背后蘊含的創(chuàng)造性和爭取人生自主權的意識價值重大。
所有人都說要聽父母的話，可我就不想聽父親有時不容置疑式的粗暴命令。從那時起，我從內(nèi)心中便覺得，自己這樣做也未必是錯。我不喜歡那些照搬宣科的老師授課，卻喜歡閱讀，也不是錯。毛澤東從小表現(xiàn)出的從閱讀中尋找人生出路的做法讓自己覺得，人生原來要這樣去一步步打開缺口。
后來五年，因為學習負擔越來越重，自己壓根沒有讀書的時間。高中那會最愜意的時光莫過于夜深人靜室友都睡了，然后自己躲廁所里看書的時刻。雖然廁所很臭，但內(nèi)心是寧靜的。至少那一刻，我覺得自己宛在天堂。
我至今還清晰地記得自己用毛澤東當年離開故鄉(xiāng)留給父親的那首詩：“男兒立志出鄉(xiāng)關，學不成名誓不還。埋身何須桑梓地？人生無處不青山?！泵銊钭约?。當時，我把這首詩用粉筆寫在了老房子的土墻上。定下三個目標：讀書、學好英語和計算機。
后來，因為學英語完全沒興趣，學計算機也是，但讀書這個目標倒是徹底完成了，這也是頗為欣慰的事。大一那會，一是有了自由的生活費，自己買了不少書，其中就有一本特里爾的《毛澤東傳》和唐浩明的《曾國藩傳》。
從那時起，我從小時的純感興趣到帶著一定的目的去認真研究毛澤東。剛剛走過壓抑的高中生活，帶著人生的諸多困惑和迷茫，當時非常需要一種力量告訴自己人生的路究竟要往哪個方向走。
有時也想，我為什么就做不到和身邊的人一樣，不要想這些，渾渾噩噩過完一生不也挺好，干嘛要和自己較勁為難。可冥冥之中，偏有種聲音告訴你，你屬于你不屬于他。你只能以自己認可的方式度過這一生。而這個聲音就來自于毛澤東。
毛澤東生于富農(nóng)家庭，他原本沒有太多的生活壓力，完全可以遵循傳統(tǒng)農(nóng)民的人生軌跡按照父親毛順生的安排度過一生，可他沒有。他一直頑強地按照自己的想法去不斷改變，一直在思考問題與解決問題中打開人生局面。
這些年，讀得越多，了解的越多，我約困惑：早年的毛澤東究竟受了什么影響讓他癡迷讀書？是什么推動他一步步從韶山?jīng)_走出去？為什么他能擺脫原生家庭與底層環(huán)境的制約最后完成自我超越之路？父親毛順生和母親文七妹對毛澤東的性格塑造究竟起了什么作用？韶山?jīng)_的山水人文如何熏陶了毛澤東的底色？等等。而這些問題推動自己不斷深入地研究毛澤東，以及由這些問題不斷觀照自己。
在讀毛澤東的過程中，我發(fā)現(xiàn)我曾遇到的問題他也遇到過，并且很好地解決過。關于貧窮，毛澤東在東山小學遇到過，長沙一師讀書時遇到過；關于自卑，毛澤東曾經(jīng)在北大遇到過，曾在留學回來的洋大人面前遇到過；關于打擊，在江西蘇維埃時遇到過，在長征前期遇到；關于坎坷，在爬雪山、過草地時遇到過；關于迷茫，長沙讀書時遇到過；關于忠孝難全，常年奔走事業(yè)難盡孝遇到過；關于親情的割舍，兄妹幾個與愛人遭到屠殺遇到過，父母和無數(shù)的戰(zhàn)友去世遇到過。關于錯誤，在長征時遇到過，在建國后和文革時遇到過。
昨天看《解讀青年毛澤東》，我對他這樣一段話有深刻的共鳴：“所謂的志向，很多人只是對一些過往的偉人取得的功業(yè)羨慕，后來他們發(fā)現(xiàn)自己很難達到，于是就放棄了”。毛澤東說，“人生的志向是要經(jīng)過一番痛苦地尋找然后方能樹立的，而要想有志向，必須先有信仰”。
毛澤東青年時期為了尋找人生信仰與志向也曾經(jīng)歷過一番迷惘。他曾信奉立憲制、無政府主義，后信仰馬克思主義。他曾一會學商業(yè)，一會學做肥皂，一會要當兵，一會要當老師，最后還是帶兵鬧革命。
結合自己這些年的經(jīng)歷，其實每一步都受其影響，這些經(jīng)歷多像他給自己人生打的烙印。上學那會，漫觀群書、組織書友會、單車旅行、徒步旅行。畢業(yè)后，做記者做社會調(diào)查、做老師、學國學、學演講等等。我也曾不止一次地問過自己：你在反復折騰，究竟在尋找什么？如今，你找到了嗎？
也曾有過失落與迷惘，感覺人生困頓的局面一直無法突圍。也曾因為身邊人的娶妻生子而感覺人生的路知已難覓、踽踽獨行。也曾因心緒難安而彷徨不定，也曾因家國天下的使命和終成凡人的不甘而無奈。所有的種種，都曾讓自己對人生存活的意義一次又一次地不斷深入叩問。
從莊子到老子再到孔子，從伯格森、叔本華、蘇軾到曾國藩，我把很多人的人生都做過一番了解和分析。一直分析個人之于時代的意義，如何度過一生才算不荒廢。而這個過程，毛澤東早在長沙讀書期間基本都已解決了。所以，他才能終生奔赴在為信仰而奮斗的路上，不疲不憊，不折不撓。
人生其實是簡單的，無非是在一個時空的經(jīng)緯網(wǎng)上不斷留下一個個點，但最后這些點形成的軌跡是一幅杰作還是一群凌亂的涂鴉，這就要看每個人的規(guī)劃了?；蛟S，人生也如哲人所說，原本無意義。但我終相信，任何一個凡人，只要他深入地探索并踐行心之所向的意義與方向，他必將不凡。
人生也或有許多的因緣巧合和弄巧成拙，讓人在自命不凡和終將平凡之間最后劃一個等號，讓一個人受到諸多限制從而無法完成內(nèi)外在的圓滿，從而帶著某種缺憾離開人世。但有一點是任何時候都可以告慰自己的，那就是從不放棄對路的尋找并不斷用腳去尋找遠方的那個始終如一、不動搖不停止的自己。
理性之至，毛澤東又說，推動事物的發(fā)展需要不斷地正視矛盾與解決矛盾。正視矛盾需要勇氣，解決矛盾需要智慧。天下事與人間事，無非全是矛盾的堆砌。正視自己最具體的問題，一步步解決，一步步向好。毛澤東說，“與天斗，其樂無窮！與地斗，其樂無窮！與人斗，其樂無窮！”一個“斗”全掃一切得失憂慮之陰霾。
不同時代，有不同的問題，不同的矛盾。生在戰(zhàn)爭年代，以戈止戈或許是解決矛盾最好的方法。那和平年代，最大的矛盾是什么呢？我覺得這個問題應該是任何生于斯世之人，只要想尋信仰、立志向、活得精彩透徹的人都必須要思考的根本問題。
大學時，我覺得當今之人，最大的矛盾在于無心。無心這種狀態(tài)其實比戰(zhàn)爭年代要命更讓人覺得可怕。和平年代，一個人面對的最大難題，往往不是生存問題，而是心之安放的問題。戰(zhàn)爭中的將軍敢于在千軍萬馬中沖鋒陷陣，而和平時的將軍卻應該敢于逼視無聊的深淵，在空洞中保持心靈的豐盈。
有一個親戚說，小時候都說你是武命人，誰知道長大了你竟成了文曲星。我覺得挺有意思，小時候確實喜歡打打鬧鬧，一點都受不了一個人呆著，總想找點事干干來填充自己。而從初中以后，慢慢發(fā)現(xiàn)百分之十動的背后，百分之九十都是靜的。
你必須獨自面對整個人生，雖然它有時只在你百無聊賴的時候顯現(xiàn)。所有精彩的表象背后，都潛藏著人生絕大部分的看似無意義的、平靜如水的、單調(diào)往返的循環(huán)，你失去對這段時光的洞察與把握，你失去的基本上是整個人生。
可以說，一直到今天，我依然視自我審查與自我悅納為畢生永恒的矛盾。我之將我貫穿在每一寸時光的流轉之間，沒有斷層。撇開得失、喧囂與躁動，唯有靜觀為第一等的對待人生之真態(tài)度。
以上，就是自己從毛澤東身上獲得的最切身的啟示。當然，還有很多，需要一一挖掘。
