我是在我家門口看到老太太拄著拐棍從北邊自己的住處往我這邊一步一挪過來的，老太太的腰幾乎和大地成了九十度的樣子。她從我身邊經(jīng)過的時候，我看到了她的深藍的衣服上有了一層明晃晃的亮光，一股難聞的氣味兒也隨風飄進了我的鼻孔，一時里，我有些反胃，不自覺的用手掩住了口鼻。

老太太有些漠然的瞟了我一眼，像是和我說又像是自言自語的：‘’肚子餓了，沒飯吃。＂此時剛剛吃過早飯的時間，我在想老太太可能糊涂了，這個點兒能餓嗎？我沒有理會她。

老太太動作遲緩的坐在了她最小的兒子家門前的一塊石頭上，我家和他小兒子家也就隔了一米寬的小巷。老太太看到我奶奶從家里走了出來，便又小聲嘀咕到：＂餓了，沒飯吃。＂奶奶詢問她現(xiàn)在輪到在哪個兒子鍋里吃飯了，這個點餓是沒吃早飯嗎？

＂沒飯吃，大兒媳家沒人＂。與其說她跟奶奶說倒不如說她是自言自語，奶奶也知道她腦子有時候會不清楚，就沒再跟她講話，轉(zhuǎn)身進了我們家，隨后拿了一個饅頭出來給她吃。

老太太沒說話，接過饅頭就吃起來。

饅頭還沒吃完，我看到老太太的大兒媳騎自行車過來了，她看到婆婆在吃饅頭，瞇著眼叫起來：＂這個月是大月，你已經(jīng)在我家吃夠了十五天了，中午該去你老三家吃飯了。＂老太太的二兒子聽說很孝順，但已經(jīng)不在了，所以老太太現(xiàn)在歸都已經(jīng)有了孫子的另外三個兒子輪流贍養(yǎng)。

此時，老三媳婦也從家里走了出來，跟老大媳婦爭辯了起來：＂這話說的，上個月也是大月，不就在我家多吃了一天飯？怎么到你家就不行了？＂

老三媳婦兒和老大媳婦兒你一句我一句的爭辯起來，由小聲逐漸進入了大聲，直至后來的相互辱罵。

就在這時，老太太身后四兒子家的門吱嘎被打開了，兒子推著電瓶車在前，兒媳抱著小孫子在后跟著，我看著他們隨后把大門鎖了起來，若無其事的走遠了，他們沒有看一眼老太太，也沒有看一眼爭吵著的另外兩個人。

聽奶奶講老太太生四兒子的時候是難產(chǎn)，痛了三天三夜，差點兒命丟了。

老太太仍然在吃著我奶奶拿給她的饅頭，仿佛除了那個饅頭，她眼里好像沒有任何人，任何事，任何聲音…