1986年早春，春節(jié)剛過，孫少平就回到大亞灣煤礦。在春寒料峭里，柳芽雖沒有泛青，可褐色的枝條里那芽蕾的活力在涌動；冰雪覆蓋下的種子在土壤里還在冬眠，可忍受著寂寥，耐著苦寒靜靜地等待。

現(xiàn)在少平正蝸行在煤礦的巷道里，頭頂上熏黑的礦燈發(fā)出暈黃的光。少平在領(lǐng)著他的班在突擊采煤。鉆頭在嗡嗡地飛轉(zhuǎn)，煤屑在飛舞，少平的手死死地抓住鉆頭，手上的青筋暴突，豆大的汗粒掛滿臉龐。少平看著優(yōu)質(zhì)的煤塊被隊友迅速地裝上了煤車運走，感到自己沉重的勞作很踏實。

過了兩個小時后班組休息，少平獨自走到一個偏僻的地方，拿出了日記本開始著他的小說創(chuàng)作。少平想起在醫(yī)院里金秀柔聲給他說：“你不必糾結(jié)于小說的開頭，這如削蘋果，從哪里開始削，都可以完整地把蘋果皮削完。關(guān)鍵是在削蘋果皮的過程中要有持久力，不中斷，堅持下去，就可以完美地削完。你看。”眼前又跳躍出金秀清麗的身影：她潔凈的面容上綻放著皎潔的笑容，溫柔地看著少平，纖細白凈的手靈巧地拿著小刀，在金黃的蘋果皮下旋轉(zhuǎn)，那蘋果皮輕松地削成一圈剝離下來。

少平于是不再糾結(jié)于他的長篇小說的開頭，于是在他的筆下繪成了流淌的活的畫面。他寫道：“現(xiàn)在我在狹長的煤礦巷道里，用我的微弱地礦燈照著，任我的思想在飛翔。我拿起手中的筆當(dāng)做泛湖的船槳，回溯我的生活的河流。我的童年似乎很漫長：總是那翻得破舊的小人書，還有那唱得老掉牙的童謠，再有那說得陳舊的巫婆的傳說，要不就是無聊地在結(jié)冰的窗花上畫各種動物的形狀。很快就到了青春的門，里面有熱情的詩樣的張揚，還有激情地綻放。有與小霞純情的愛情經(jīng)歷，有走向遠方的執(zhí)著。我的青春無悔，目標(biāo)有時實現(xiàn)了，帶給我幸福與快樂；目標(biāo)沒有實現(xiàn)的，可經(jīng)歷過的永遠使讓豐盈。我喜歡遠方，向往著巍巍的山，它教給我沉穩(wěn)；走過山，我喜歡壯闊的大海，大海給我激情；走過海，我喜歡浩瀚的沙漠，沙漠給我寬闊的胸襟。我要一直走向遠方，路不要問有多遠，要問志向；山不要問多高，要問意志?！鄙倨綄懙竭@里，深邃的眼光望著遠方，沉浸在自己的人生之河的回憶里。想到嫂子秀蓮的病，心里不由行抽緊，眉頭皺起一個疙瘩，心里惴惴不安，一種不祥的情緒在心里翻騰。

正在這個時候，少安在醫(yī)院里陪著秀蓮看病。春節(jié)后，少安聽說附近鎮(zhèn)醫(yī)院有一種中草藥治癌方法，于是帶著秀蓮前去診治，醫(yī)院給開了十幾包中藥包，帶回來給秀蓮服用。那中藥包是灰褐色，濃稠味極苦。少安扶起秀蓮的背，端著熱的中藥碗給秀蓮喝。秀蓮臉色蒼白沒有血色，掙扎著坐起，撫了一把干枯的頭發(fā)，屏住氣喝了一大口，苦得眉頭擰成了疙瘩，身子不自主地顫抖。少安扶緊她的上身，身上瘦得皮包骨，咯得胳膊生疼。少安也跟著心里顫抖。

這樣服用了三天，癌癥病情更加嚴(yán)重，原先還能吃飯，現(xiàn)在沒有胃口，還導(dǎo)致消化不行，就是吃一點，也是持續(xù)著拉肚子。勉強走路，腿打顫，渾身乏力。

玉厚老漢夫婦愁得不行，煎熬得日夜坐臥不寧。少安搓著手急得跳腳：“放化療不能再做了，秀蓮說她撐不住了。這中藥治療吃壞了腸胃，身體迅速地跨下來了。還得到省醫(yī)院里去看?！庇谑谴钴嚨搅耸♂t(yī)院。金秀與蘭香請他們在飯店吃飯。

中午時少安與秀蓮一行來到金秀與蘭香訂的飯店旁。金波父親開著他的貨貨，駕駛室臥著的秀蓮，秀蓮腳浮腫已穿不得下鞋子了，地仰臥在駕駛室內(nèi)，頭發(fā)焦沒有光澤，枕旁落了很多根頭發(fā)，瘦削的臉露出顴骨，面容青灰，眉頭緊鎖，手無力地撫著她的胸部，蘭香攙著她嫂子的手想扶起她。秀蓮的手冰冷，胳膊如麻桿，只有一層松軟的皮包著。

秀蓮軟沓沓地根本就起不來。弱聲說：“我到飯店坐不住，吃飯的時候再起吧。仰臥著疼得輕一些，一起來就疼得受不住。要是有一點辦法就不來了，在家里疼得受不住了。我來省城再復(fù)查一下，究竟病發(fā)展到什么程度了，癌究竟擴散沒擴散，長沒長，如真沒法看了就不看，也就死心了。可也不能死得冤。弄明白點?！?br>

秀蓮邊說邊吃力地喘氣，說完便劇烈地咳嗽起來。頭死命地勾著，脖子細一了圈，青筋露著。金秀與蘭香輕輕地敲著她的背。少安痛苦地蹲在地上偷偷地抹了把眼淚。

吃飯時蘭香走到秀蓮躺著的車旁：“嫂子，吃飯了?！毙闵?fù)吹孟虏粊碥嚕屗齻冏约喝コ?。嫂子轉(zhuǎn)過身淚流滿面，嫂子等到蘭香離開，也暗自哽咽。

金秀點完了菜，可秀蓮還是下不來車，蘭香便不時地給秀蓮送一些豬蹄與蝦，秀蓮吃了少許，喝了一點蘿卜絲疙瘩湯。

蘭香幾個人一頓飯吃得恰似土的滋味，匆匆忙忙吃完，便帶秀蓮回蘭香家休息。

第二天一大早，秀蓮一行驅(qū)車到了省醫(yī)院，把秀蓮安頓住進了醫(yī)院。醫(yī)院門口卻悲哭傳來，少安看到有一家人悲愴地抬著親人的遺體喊著：“母親，回家了，咱回家去……”少安逃跑似地離開，給妻子去醫(yī)院食堂買飯。

可到了晚上八點時，秀蓮?fù)吹妹袄浜埂Ｌm香慌了神，急忙去喊醫(yī)生，然后大聲地喊樓下的少安。少安趕忙奔跑過來，醫(yī)生已經(jīng)給秀蓮掛上了吊瓶，正在輸液，可秀蓮還是痛得把眉頭皺成核桃紋……

接著治療，醫(yī)生并沒有辦法，因為已經(jīng)不能再做放化療了，只能保守治療。醫(yī)生也只是給秀蓮抽積液，打化痰消炎針，可治了幾天，秀蓮痰多腹痛難以捱得住。

過了一周后秀蓮讓少安把全家人叫來，怕一口氣喘不上來，人就過去了。全家人都到了，沉重得讓人喘不過氣來。

總共住了一星期，秀蓮執(zhí)意回老家，秀蓮心里有點絕望。

秀蓮回家后，第二天，少平聽少安打到礦上的電話，少安高興地對少平說：“秀蓮住進了縣城骨科醫(yī)院，藥對癥，又加大了劑量。我把醫(yī)生進行治癌的話說給你嫂子。你嫂子又有信心哩，心情很好。少平，你不要太牽掛，你嫂子的身體狀態(tài)有些好轉(zhuǎn)哩，精神和身體狀態(tài)都不錯，你嫂子讓我給你說聲?！?br>

少平很激動，給嫂子通了電話，鼓勵嫂子好好看病。秀蓮聽著少安有熱度的話語，心里感到很溫暖。一個人與癌癥抗?fàn)幒芎ε?，親人的陪伴是最好的良藥。秀蓮感覺她現(xiàn)在很有治療癌癥的欲望。少安后來和醫(yī)院溝通，得知醫(yī)生可以打點滴用注射液藥物抑制癌了。

少安終于松了一口氣。吃飯時，秀蓮很有力地流暢地說：“吃了個大菜包，喝了很多奶粉。不喘不大痛了?！背赃^晚飯后，少安扶著秀蓮在醫(yī)院里慢慢地跑了兩圈哩。少安高興地說：“等待你好了，咱們再把磚瓦廠開起來，好日子還在等待你呢?！毙闵徯睦锟啵勺焐闲πφf：“好吧。”

少安欣慰！鼓勵寬慰著秀蓮。

可1986年8月23日，秀蓮求死的欲望越來越強烈了。秋天晚上的風(fēng)還是涼的。夜空一片漆黑，縣骨科醫(yī)院二樓07號病房里亮著慘白的光，空調(diào)吐著很冷的空氣?；际车腊┑奈腋赣H臉色慘白，手無力握著的一個白塑料痰盒，鼻子插著氧氣管，正無力地吐著，可肺氣管里不斷傳來的急促的呼嚕聲。

凌晨四點左右，秀蓮讓少安把蘭香等人全部喊醒。他們圍在秀蓮的病床前，秀蓮深陷的眼窩掛著清淚，喑啞著哀求著說：“這癌咱不看了，已經(jīng)看了接近一年了。再看就是讓我受罪！憋死了。讓我回家吧?！?br>

少安解勸著：“咱走也得到天明了后才能走呀?！碧m香看嫂子憋得臉發(fā)青，連忙喊值班醫(yī)生。

醫(yī)生來了后，秀蓮用手輕輕地拉住醫(yī)生的衣袖，低聲急促懇求說：“憋死了！醫(yī)生，您看有點什么辦法，讓我解脫吧！求您了！”

秀蓮開始出現(xiàn)幻覺了。到了早上五點多鐘，醫(yī)生又給秀蓮輸上液?？尚闵張詻Q要出院。少安等人只得在醫(yī)院收拾東西。

通話后，少平心想，嫂子遇到癌，抗癌的路正長，一起陪伴嫂子抗病前行，急忙給少安匯來六百元錢。

夜漫漫，一家人陪護秀蓮抗癌的生死之路正長……

陽光如黑色的困難籠罩著這平凡的世界，可少平、少安他們站在苦難仰望著幸福。