01
▼
那年我在廣州，快要忙瘋了，有接近一年沒回過家，好容易請下年假，想問問爸爸媽媽都需要些什么。
“要不要廣式香腸，南方蜜餞，咱家那邊買不到，我回來順便捎些好不啦？
看中了一套保暖內(nèi)衣，有加大號的，老爸穿肯定合適!
媽，我還給你看了一頂假發(fā)，戴上肯定跟馬伊琍一毛一樣……”
老男神體格魁梧，小縣城很難買到合適的內(nèi)衣；老公主雖然上了年紀(jì)有了白發(fā)，但依然臭美，平時(shí)戴假發(fā)化淡妝，很有潮范兒。
“我不喜歡馬伊琍，我要孫儷那款的！”
我咯咯笑，公舉就是公舉，老了依然傲嬌。
通話中突然一陣聒噪，雖然那邊很快捂住話筒，可我隱約還是聽到“查房了查房了”的聲音。
“媽，你怎么在醫(yī)院？”我瞬間聲線發(fā)緊。
“欸，還不是隔壁你王姨肺炎住院，我晚上跳完廣場舞，順便來醫(yī)院看看?！?/p>
“哦，”我松了口氣，不知怎的又有點(diǎn)不放心，“真的？”
“什么真的假的，要不電話給你王姨，你們倆聊兩句？”
我一向最怕應(yīng)付七大姑八大姨，趕忙假笑兩聲，“這邊有點(diǎn)忙，媽媽改天再聊?！?/p>
掛了電話覺得有點(diǎn)不對勁，老家那邊不是講究早上探望病人么，這么晚了老媽怎么還會去醫(yī)院？
電話又撥了過去，“媽，我爸呢？”
“你爸啊，在樓下棋牌室下棋呢，怎么了？”
“沒事，就是想我爸了，他身體還好吧？”
“有啥不好的，身體倍棒，吃嘛嘛香，你爸的身體你還不知道嗎，賽小伙呢！我們這里一切都好，別擔(dān)心，倒是你，動了那么大的手術(shù)，一定要好好養(yǎng)著知道嗎？回家啥也不用帶，人回來就好，晚上早點(diǎn)睡，別熬夜……”
老媽習(xí)慣性開啟話癆模式。
掛上電話，我如釋重負(fù)，沒事就好。
02
▼
忙碌的工作提前告一段落，我比預(yù)期早了一周回到家中。
家里冷冷清清，地上桌面一層浮灰，冰箱里啥也沒有。
電話沒打通，我慌神了，出門卻看到王姨。
“哎喲希西你可算是回來了！你爸住院了你不知道嗎！”
王姨的話像是一記重錘砸蒙了我!
住院？住院的不是王姨您嗎，我爸怎么……
“你爸被車撞了，摔得挺嚴(yán)重，斷了肋骨，切了脾臟，有一段時(shí)間還進(jìn)了ICU搶救病房，你媽非說你剛動了手術(shù)身子太弱，死活不讓給你說，這段時(shí)間可真是苦了你媽了，白天晚上連軸轉(zhuǎn)，生病了也自己硬扛著，一個(gè)月瘦了十幾斤，你說說，這養(yǎng)兒養(yǎng)女的，可有什么用……”
話沒聽完，我已經(jīng)火速跑向縣城唯一的縣醫(yī)院。
站在老爸住的外科病房前，透過門上的玻璃窗望進(jìn)去。
身形瘦小的媽媽，正架著體格高大的爸爸繞著病床鍛煉。
爸爸上身纏滿白色的繃帶，佝著背，腰上掛一個(gè)引流袋，在媽媽的攙扶下步履艱難，氣喘吁吁。
媽媽呢，沒戴假發(fā)，沒化妝，滿頭的發(fā)絲已經(jīng)完全花白，看上去完全就是一個(gè)小老太太了，顴骨瘦到高高聳立，單薄的身體不堪重負(fù)地架著老爸，腳下打著踉蹌，卻還不忘鼓勵(lì)老爸，“多走幾步，醫(yī)生說每天多鍛煉才能好得快！”
我推開病房門，站在二老面前，未語已是淚流滿面。
二老都驚呆了。
“爸，媽，出了這么大的事，你們?yōu)槭裁床桓嬖V我，為什么不告訴我!”
我?guī)撞脚苌先?，抱住爸媽，痛哭失聲?/p>
你們這么見外，要我做女兒的怎么辦?
你們這么要強(qiáng)，難道在自己女兒面前也不肯示一點(diǎn)點(diǎn)弱？
你們是不是覺得自己老了，就可以不要女兒了？
“你們什么事都瞞著我，什么事都不告訴我，我到底是不是你們親生的！”
聲嘶力竭地大吼著。
老爸訕訕的：“傻丫頭，你爸我根本沒啥事，這不，馬上就要出院了，乖，不哭，不哭啊……”
老媽：“這孩子，怎么招呼也不打就提前回來了?糟糕，家里還沒收拾呢，你的被褥也沒曬過，今晚怎么睡呢……”
一看到爸媽都成這樣了，還惦念著我因?yàn)檫^敏不能睡潮濕的被褥，我的眼淚像洪水再次決堤了。
03
▼
其實(shí)如果我夠細(xì)心，早就應(yīng)該發(fā)現(xiàn)他們的身體已經(jīng)大不如前了。
上個(gè)幾層樓都會氣喘吁吁，隨便拎點(diǎn)菜回家更得上一層歇一層；
腰椎間盤突出了，成天腰上綁個(gè)熱水袋；
突然起身的時(shí)候，膝關(guān)節(jié)會僵硬，半天邁不開腿；
家里多了許多奇奇怪怪的藥物，什么降壓靈、腦心舒、骨痛貼膏……
可是身邊沒有年輕人，他們只能自己照顧自己。
手上扎了刺，只能去求樓下的小年輕去拿針挑；
剪腳趾甲夠不著，洗完腳帶著老花鏡，拿著放大鏡，你剪我的，我剪你的；
爸爸有根倒長的眼睫毛，每次長出來扎眼睛，一看到王姨的兒子回來，趕緊拿著夾子讓小伙子幫忙拔睫毛……
諸如此類的事情，舉不勝舉。
往日里可以為我們撐起一片天的父母，身板不再筆挺了，肩膀日益縮窄，變得越來越佝僂衰弱；
他們再也不是我們小時(shí)候那個(gè)可以強(qiáng)大到撐起整個(gè)家的支柱了。
可是爸爸，他曾經(jīng)是我心中最偉岸的英雄啊，一直都以為他會是始終不老的男神；
而媽媽，在我高中時(shí)會被同學(xué)誤認(rèn)為是姐姐的大美女，現(xiàn)在白發(fā)和皺紋叢生，老態(tài)畢現(xiàn)。
作為空巢老人，他們像影子一樣孤獨(dú)地陪伴在彼此身邊，即使遭遇重大的疾病災(zāi)難，卻依然會笑著在電話中說：“我們一切都好，你不要擔(dān)心。”
04
▼
時(shí)光時(shí)光慢些吧，不要再讓你變老啦。
我愿用我一切，換你歲月長留。
每次聽到老男孩的《父親》，我的眼睛就會不爭氣地想要流淚。
總是覺得時(shí)間那么無情，飛快地流逝。
想要抓住它，讓它慢點(diǎn)，慢點(diǎn)，再慢點(diǎn)，卻完全無能為力。
那種眼見著身邊最親近的人越來越老，越走越遠(yuǎn)的感覺，是那么令人無奈和恐慌。
想起知乎上有網(wǎng)友說:
老爸買了一輛車，車載系統(tǒng)能夠感應(yīng)車鑰匙的距離。只要感應(yīng)到車主靠近，就會亮起車燈。
他爸得意地在電話上對他說：“車子停在門前坪里，只要我經(jīng)過，它就會亮燈。每天眨著眼睛，看著我上班，又歡迎我下班。哈哈，像個(gè)兒子一樣！”
“像個(gè)兒子一樣！”網(wǎng)友聽到這句話，瞬間有如石化。
他說自己背井十年，離鄉(xiāng)千里，什么都照應(yīng)不上家里，現(xiàn)在，竟然要讓一輛車來替他盡孝。
掛上電話，眼淚擦了又流，流了又擦，怎么也止不住。
是啊，我們的羽翼越來越豐滿，我們總是迫不及待地要一飛沖天。
卻從來不知道在我們背后，那兩雙一直追隨我們身影的眼睛，會不會濕潤泛紅，笑中帶淚?
爸爸媽媽，你慢點(diǎn)兒老，女兒真的很怕。
怕有一天，成長的速度跟不上你們老去的速度。
