小時(shí)候，打谷場(chǎng)就是我們游樂的世界 。
麥子，豌豆，胡麻，谷子，糜子，蕎麥，都按收割時(shí)節(jié)，陸續(xù)的被拉到打谷場(chǎng)。每家的麥摞堆的像小山。小孩們就在空隙間穿來竄去捉迷藏。
我家的麥摞在打谷場(chǎng)的東南角，不是太大也不是太小。母親去打谷場(chǎng)時(shí)我就幫忙拿木叉之類的東西。從家里到打谷場(chǎng)，半個(gè)時(shí)辰的路程。
打谷場(chǎng)是人流比較集中的地方。我常常在那里會(huì)遇到叔叔阿姨們，他們見了我，總是要逗我說話。那時(shí)候我還沒上學(xué)，五六歲樣子。等地里的農(nóng)活忙完，母親會(huì)讓我在打谷場(chǎng)守看拉來的麥垛。晚上我也會(huì)跟著大人們會(huì)睡在打谷場(chǎng)麥草垛上。
初秋天氣不是很冷，但夜晚空氣會(huì)很潮。那時(shí)打谷場(chǎng)是整個(gè)村子集體公用的場(chǎng)地。面積很大。一天會(huì)有好幾家排隊(duì)碾麥子，“顆粒歸倉”。晚上幾家人都會(huì)派出一人帶上鋪蓋來守看。碰到有月亮的夜晚，大家會(huì)在打谷場(chǎng)草垛上聊天到半夜。
第二天，紅紅的太陽升起來溫暖地照耀著大地。人們已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)地來到打谷場(chǎng)，忙碌起來。而夜里守看的人在麥草垛里睡的正香。
我記得自己有一次被夜里的濕氣潮濕，還有夾雜著麥草味兒，一夜未眠，只等天早點(diǎn)亮，我要回家去睡?？墒钱?dāng)太陽照在身上的時(shí)候，睡夢(mèng)中好像聽到人聲，但就是醒不來。太陽照在身上驅(qū)趕了潮氣，太溫暖了。一夜未睡，現(xiàn)在瞌睡來了，正是睡眠的時(shí)候。
那早晨露天的睡眠，是留在童年的記憶。那是一種什么樣的經(jīng)歷，那時(shí)的夜晚，我會(huì)想些什么，回憶不起來。
也有逃避干活的時(shí)候，尤其是麥芒細(xì)塵被風(fēng)吹起。那時(shí)已經(jīng)有了拖拉機(jī)。拖拉機(jī)托著石磙在鋪開的麥桿上碾壓。司機(jī)坐在車坐上，將拖拉機(jī)車把打偏，用一只腳登在車把上，另一只手按在車座上，拖拉機(jī)就會(huì)一直轉(zhuǎn)著圈跑。后面拽著石磙子，吱啞吱啞地滾轉(zhuǎn)，在攤開的麥桿上跑著轉(zhuǎn)著圈碾壓。
麥子，豌豆，胡麻……等作物，是要碾壓才能脫粒。也有騾馬拉著石磙子轉(zhuǎn)圈的。不管是拖拉機(jī)還是騾馬，只要拖拽著石碾子，就要一圈一圈地轉(zhuǎn)。
圈兒從小到大，半圓弧度，一茬一茬碾壓。壓過三邊，再一輪碾壓過來時(shí)會(huì)偏離一些；一半舊圈，一半新圈，循序漸進(jìn)地碾壓。這樣三壓一進(jìn)，到最后轉(zhuǎn)完圈兒，又會(huì)三壓一退，反轉(zhuǎn)回來，算是整體一遍碾壓結(jié)束了。
接著會(huì)將麥草桿用長木把的鐵叉進(jìn)行一次挑抖，讓糧食顆粒抖落在麥草桿下面。然后會(huì)重新再來一遍碾壓。第二次碾壓，會(huì)稍微粗略些，但碾壓圈的規(guī)律還是一樣。然后第二次挑抖完畢，第三次碾壓圈兒就會(huì)更粗略些，不會(huì)那么一茬一茬地層次遞進(jìn)地細(xì)致碾壓；一圈和下一圈幾乎不再重疊參差碾壓，而是每一次都是新的碾壓。這樣一遍后，就基本結(jié)束了。
但也有不會(huì)開車，不會(huì)指揮騾馬拉石磙碾子的人。如果石磙第一遍沒有按茬遞進(jìn)地轉(zhuǎn)圈碾壓，那第二次就不會(huì)徹底，到了第三次，麥桿頭上還會(huì)有麥子。這種技術(shù)活兒，生手如果來一次徹底的勞動(dòng)，苦力出了，但到最后，勞動(dòng)成果不是很好。最后還得請(qǐng)個(gè)行家出手。行家出手，不用多長時(shí)間，就把最后遺留的問題完美處理結(jié)束。這樣的事，還經(jīng)常發(fā)生。
但我覺得，碾壓沒有在車跑得快，騾馬拉得快。石磙轉(zhuǎn)得快；只要按茬，不要心急，即使套上老黃牛，只要把圈兒一茬一茬轉(zhuǎn)規(guī)則，兩遍也能碾好，無需多次數(shù)。
但在每次碾完的中途，用鐵叉挑麥草桿時(shí)，那是我最不愿意干的活兒，這是后來我稍大些，能掄起木叉時(shí)的感受。我最怕那麥芒，夾雜著麥草桿上的細(xì)塵。大熱的天，身上會(huì)流汗。那麥芒，細(xì)塵鉆到脖頸上，特別的癢，而且還很嗆人?？墒悄菚r(shí)候是沒有口罩的。女人干活會(huì)用頭巾蒙住半個(gè)臉，只露出眼睛來，但這也是極少數(shù)。男人們只有頭上頂個(gè)破草帽，手里拿著木叉鐵叉忙個(gè)不停。
我記得母親從不蒙臉，她也不怕麥芒。她一遍又一遍地挑著麥草桿，順著石磙碾壓的痕跡，邊走邊挑，邊挑邊走。由于攤開的麥子有很大一片，這是一個(gè)人干不完的活，但鄰居都會(huì)來幫忙。
拖拉機(jī)這家第一遍碾完，會(huì)開到下一家。而剛才碾的麥場(chǎng)可以同時(shí)幾家人幫忙挑抖麥桿草。待到一圈一圈挑抖結(jié)束，那邊新的一遍圈茬也碾壓完了。這邊就是碾第二遍了。于是大家又去到那邊忙，大家集體行動(dòng)，互助。如此“壯觀場(chǎng)面”的農(nóng)忙，是農(nóng)村生活的實(shí)景圖畫。
那種場(chǎng)景，它是沉淀在生命中的，它如同一條圍在胸前的彩帶，像一條流淌在胸前的長河，有說不完的故事。
麥穗脫粒后的麥草衣，揚(yáng)麥場(chǎng)時(shí)，那麥草衣隨著風(fēng)向倒向一邊。半個(gè)時(shí)辰就是厚厚的一層。待整個(gè)把麥子和草衣分離，就要一木車一木車往回運(yùn)。但是裝車的時(shí)候，非常癢，而我最不愛干的就是接觸麥芒的活兒。但我也沒落后過一次。
母親越是干活認(rèn)真，我就越是急躁。我認(rèn)為只要將麥草桿挑起來然后讓它自然落地就行，但是母親挑起后不斷地抖著叉頭；她頭上流著汗，也顧不上擦一下。麥芒細(xì)塵鉆進(jìn)她脖頸，她也不感到癢，只是埋頭不斷地干活。在我的印象里，母親干活認(rèn)真耐心，每念想起她，我都會(huì)陷入沉思。
有時(shí)候趕上雷雨，大家都行動(dòng)起來，快速地將麥草堆摞起來，下面是糧食，上面是麥草。雨下的不大時(shí)還算可以，時(shí)間一長就麻煩。麥子，豆子會(huì)長芽的。
我記得有一年，秋雨綿綿，將近下了一個(gè)月。打谷場(chǎng)上的麥摞，大部分都沒來得及碾收。整個(gè)麥摞在秋雨中都發(fā)芽了，長出嫩苗，一片綠色。那年，麥子都芽了，磨的面粉都是芽面，烙的饃饃都是甜的。
后來，漸漸地，各自門前都有了打谷場(chǎng)，門前有大大的麥摞。家家再也不會(huì)一起擁擠爭搶碾收了。集體的打谷場(chǎng)漸漸冷清了。
再后來，人們都是邊從地里拉回來就鋪開碾了。地里麥垛曬干了，無需再拉到門前堆摞。到了現(xiàn)今，有了收割機(jī)，麥子邊收邊顆粒歸倉了。
打谷場(chǎng)消失了，歡樂和忙碌消失了。繼之而來的是機(jī)械化收割脫粒一條龍。打谷場(chǎng)住在童年的記憶里，那歡樂中的忙碌，像一幕畫布，掛在秋天里， 讓我念想沉思！
