一些錯(cuò)過了的事情，回頭再補(bǔ)，終有遺憾，比如，少年時(shí)未及讀到世界上最好的兒童文學(xué)作品，等過了而立之年隨孩子補(bǔ)上那一課，因?yàn)橥脑缫巡辉?，終究少了一份閱讀童話應(yīng)有的趣味：信以為真、想象無邊……

昨天晚上，是魯?shù)婪颉げ己召e德在上海推出的全套貝多芬鋼琴奏鳴曲的第四場，曲目是F大調(diào)第六鋼琴奏鳴曲，作品10之2；升F大調(diào)第二十四鋼琴奏鳴曲，作品78（獻(xiàn)給泰蕾茲）；G大調(diào)第十六鋼琴奏鳴曲，作品31之1和降B大調(diào)第二十九鋼琴奏鳴曲，作品106（槌子鍵琴）。以中場休息時(shí)間為分隔線，上半場是貝多芬的早期作品，其中，第二十四鋼琴奏鳴曲是貝圣早期鋼琴奏鳴曲中的最后一部作品，饒是這樣，一個(gè)半場三部作品聽下來，那種如陽光下的水珠一樣的歡快，我覺得他的第六交響曲《田園》已經(jīng)飽和得我不需要再從別處攫取同樣的情感，于是，全神貫注于布赫賓德。

我是第二次去上海交響樂團(tuán)聆聽貝多芬全套鋼琴奏鳴曲。上一次，演奏家是來自德國的奧皮茨。盡管事前一次次欣賞奧皮茨的演出海報(bào)，他一上臺樂迷們還是有些吃驚：有些像武夫呢。魯?shù)婪颉げ己召e德就不一樣了，雖然樣貌比海報(bào)上專心致志在玻璃上簽名時(shí)老了一些，但一副謙謙君子的樣子，職業(yè)身份就應(yīng)該是鋼琴家。想不到身材決定著演奏家的觸鍵方式。奧皮茨是干脆利落地將樂譜上的音符還原成我們聽得見的聲音，而布赫賓德呢？似乎每一次觸鍵都沒有將琴鍵“按死”，于是，年輕的樂迷評論他的上半場：太清淡了。我則喜歡，覺得布赫賓德手指下的貝多芬早期鋼琴奏鳴曲，是江南春的景象。

如是，我特別期待音樂會(huì)的下半場，不知道布赫賓德會(huì)如何處理“重口味”的“槌子”。

現(xiàn)場的布赫賓德

說貝多芬的第二十九鋼琴奏鳴曲、作品第106號是一部“重口味”的作品，緣于兩點(diǎn)：一是作品的體量很大。我身邊的樂迷用手機(jī)全程錄下了音樂會(huì)，等到布赫賓德用特別輕柔的一次觸鍵完成整場音樂會(huì)的演奏時(shí)，我側(cè)臉看了看，34分鐘。而上半場三部作品的演奏時(shí)間，比34分鐘長不了多少。二是，音型非常復(fù)雜，“它龐大規(guī)模有如交響曲中的《“英雄”交響曲》”和四重奏中的《F大調(diào)弦樂四重奏》”。第二個(gè)“重”過于專業(yè)，留給鋼琴家們?nèi)ソ庾x，我在意的是，34分鐘長度的鋼琴奏鳴曲，布赫賓德的演繹能否讓我全神貫注。

熟悉的開頭，太熟悉了。熟悉的第一樂章，家里有三位大師的唱片，肯普夫、施納貝爾和吉列爾斯，過去一個(gè)夏天里，我對著貝圣的傳記一遍遍聆聽大師的演繹，感覺布赫賓德的現(xiàn)場沒有比三位大師更出彩的地方，于是，當(dāng)演奏進(jìn)入到第二樂章時(shí)，正當(dāng)我被貝多芬速度快到近乎密集的第一樂章“整”得有些迷茫的時(shí)候，布赫賓德的一次觸鍵，觸碰到了我的靈魂，讓我在江南有些迷蒙的初春里一下子找到了音樂鑰匙，眼前一片澄明。

布赫賓德的一張唱片

一場音樂會(huì)，只要有布赫賓德的那一次觸鍵，就足夠了?！吧袷サ陌仓k——這里多么美妙，多么美好，上帝在這里，你在這里歇息一下好好侍候他”，是貝多芬寫在手稿上的一句話，而那次觸鍵，全然釋義了貝多芬寫在手稿上的這句話：對命運(yùn)的不滿與激烈反抗已全然不見，而對命運(yùn)安排的屈從與對上蒼的俯首聽命被無奈的聯(lián)系在一起，人們（包括貝多芬）似乎屈膝俯首于上帝的圣光之下，等待上帝的憐憫與安慰——這是多么讓人心酸、無奈、甜蜜的領(lǐng)悟呀，這種領(lǐng)悟，我們只有在貝多芬的晚期作品中聽得到，特別在他的晚期鋼琴奏鳴曲和弦樂四重奏作品里。