據(jù)說(shuō)李白的祖上因?yàn)榉缸铮涣鞣诺剿槿~城。而在李白出生后，他的劍客父親又殺了人。為躲避仇家，李白的父親白馬長(zhǎng)劍、輾轉(zhuǎn)萬(wàn)里，最終落腳在四川隱僻之處。李白本人自然也繼承了家族的大俠風(fēng)范，十五好劍術(shù)，更猛的是，據(jù)當(dāng)時(shí)密友回憶，李白年輕的時(shí)候曾親自“手刃數(shù)人”。
李白的確有一些殺氣很重的詩(shī)句，比如“托身白刃里，殺人紅塵中”，寥寥幾個(gè)字，殺氣撲面。再比如《俠客行》里的句子："十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名"，怎么看，都像是在講述自己父親當(dāng)年殺人跑路的往事。李白的血液里，流淌著不羈。
不羈的人生，無(wú)論最終會(huì)走向怎樣的結(jié)局，年輕的時(shí)候都必然會(huì)爽到。我們總覺(jué)得李白心里有特別多的苦——這是事實(shí)，但我們也不能忽略一件事，李白真真切切地享受過(guò)，而且享受了不止一次。
假如人生分四季，李白的一生，在三十歲之前都是春天。
二十歲之前，李白跟著俠客父親讀書(shū)學(xué)劍，瘋狂迷戀著司馬相如；二十歲之后，李白開(kāi)啟旅游模式，從附近的成都、峨眉山開(kāi)始，一發(fā)不可收拾：出三峽、登廬山、游洞庭、下金陵、往揚(yáng)州。峨眉山月，荊門浮舟，廬山瀑布，金陵酒肆，觸目皆是新鮮。
道士、大俠、販夫走卒、風(fēng)塵歌女乃至公務(wù)人員，見(jiàn)面就是通宵大醉，相見(jiàn)恨晚。離別并不真的讓李白憂愁，人生的種種奇遇，前面的路上還多著呢。這有趣的人間，每個(gè)年輕人都會(huì)迷戀。
幾年之后，不羈的李白也想家了。那年李白二十七歲，一介布衣，除了不羈的才華和猛烈的英俊一無(wú)所有。返程的旅途中，李白去姓許的人家蹭了幾頓飯，不料十八歲的許姑娘就此芳心暗許。面對(duì)突然的少女傾慕，李白肯定會(huì)想到八百多年前，自己的偶像司馬相如老師，因?yàn)樗抉R老師當(dāng)年也是這么搞到對(duì)象的。李白不啰嗦，立刻結(jié)婚。
童話故事里，流浪的王子碰到公主之后，兩個(gè)人就會(huì)過(guò)起沒(méi)羞沒(méi)臊的生活。李白與許姑娘也沒(méi)有跳脫出這個(gè)俗套。李白對(duì)自己的新婚生活十分滿意，那狀態(tài)被他概括為兩句話：“朝共瑯玕之綺食，夜同鴛鴦之錦衾”，白天吃吃吃，夜里羞羞羞。只是，和童話不同的是，成年人的世界，人生不會(huì)因?yàn)榻Y(jié)婚而自然完滿。
童話里的人單純又愚蠢，現(xiàn)實(shí)中的人往往心不甘。
李白在這趟旅行剛開(kāi)始時(shí)寫下這樣的詩(shī)句：“莫謂無(wú)心戀清景，已將書(shū)劍許明時(shí)”，意思很簡(jiǎn)單，人間美景不能太過(guò)流連，因?yàn)闀r(shí)代在召喚。宇宙開(kāi)辟，生人無(wú)窮，又有幾人能趕上一個(gè)真正的盛世？李白可愛(ài)的地方在于，他嘴上說(shuō)著不能貪戀，還是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地過(guò)了三年蜜月，一點(diǎn)沒(méi)含糊。
開(kāi)元十八年，春盡之時(shí)，李白由東南向西北，穿越河南遼闊平整的鄉(xiāng)野，第一次到達(dá)長(zhǎng)安，那年李白三十整。
李白完全沒(méi)有意識(shí)到，自己人生的春天即將就此結(jié)束。文能驚天地，劍能泣鬼神，更何況李白還專門找高人學(xué)習(xí)過(guò)“王霸之術(shù)”，他做好了一切準(zhǔn)備。豈料一腔豪情，散入長(zhǎng)安的繁華之中，竟然一點(diǎn)明顯的蹤跡都看不到。
李白進(jìn)京的目的很直接，他想像歷史上的牛人們一樣，直接得到皇帝本人的接見(jiàn)。一介布衣，如何能見(jiàn)到皇帝？只能通過(guò)中介。
李白夫人許氏的爺爺，曾做到過(guò)大唐的宰相，因?yàn)檫@層關(guān)系，李白能夠見(jiàn)到一些高層人士，但高層人士顯然并沒(méi)有介紹一介布衣與當(dāng)朝皇帝結(jié)交的動(dòng)力。原因非常樸實(shí)：如果介紹一個(gè)傻逼給皇帝，皇帝肯定會(huì)發(fā)脾氣；如果介紹一個(gè)天才給皇帝，皇帝肯定會(huì)拿他和我對(duì)比，顯得我很傻逼。如果既不是天才也不是傻逼，你干嘛不考科舉去？
李白當(dāng)然是天才，至少李白本人是這么認(rèn)為的。除了這個(gè)原因，他不能科舉的理由據(jù)說(shuō)還有一個(gè)原因：李白的戶口有問(wèn)題。李白的父親殺人跑路，寄居四川，對(duì)外自稱是生意人，而生意人是不能參加科舉的?？傊?，在中介的事情并不順利之后，李白并沒(méi)有選擇科舉，他不得已采取下策：去終南山隱居，打造人設(shè)，希望能火。令人失望的是，終南山的生活，除了無(wú)盡的寂寞，什么都沒(méi)有。
面對(duì)輕視自己的人，李白留下“丹徒布衣者，慷慨未可量”的憤慨之語(yǔ)，只有他自己知道，自己的心態(tài)已瀕于崩潰：“大道如青天，我獨(dú)不得出”，“長(zhǎng)相思，摧心肝”。對(duì)你我來(lái)說(shuō)，人生的挫敗觸目皆是，對(duì)于李白的崩潰可能會(huì)覺(jué)得夸張，之所以有這種感覺(jué)，是因?yàn)槟銢](méi)有李白那么自負(fù)。
李白完全可以當(dāng)一個(gè)快樂(lè)的普通人，本來(lái)就有點(diǎn)小錢，本來(lái)就受人歡迎，本來(lái)就不喜歡約束，山水佳處搭一個(gè)院子，何其快活。李白新婚之后，的確過(guò)了一段這樣的神仙日子，他本人也表示非常滿意。問(wèn)題是，和所有人一樣，李白覺(jué)得，年輕時(shí)就隱居太早了，更何況他是個(gè)那么自負(fù)的人。
樸樹(shù)和韓寒曾經(jīng)弄了個(gè)《平凡之路》，說(shuō)跨越萬(wàn)水千山才明白，平凡才是唯一的答案。事實(shí)上，在李白的人生規(guī)劃里，他的人生之路，最終也將歸于平凡。“使環(huán)區(qū)大定，?？h清一，事君之道成，榮親之義定，然后與陶朱留侯，浮五湖，戲滄州，不足為難矣?！币馑际?，他只能接受一種平凡，那就是絢爛至極后的歸于平淡。
在最想證明自己的時(shí)候，在第一次真正想要開(kāi)辟功業(yè)的時(shí)候，李白才發(fā)現(xiàn)，這世界的運(yùn)作跟想的不一樣。開(kāi)元十八年，三十歲的李白站在面積相當(dāng)于1.5個(gè)曼哈頓島的大唐長(zhǎng)安城里，第一次感到人生狼狽。
那年，十九歲的杜甫正像從前的李白那樣，正在追問(wèn)人生的旅途上。杜甫比李白早熟，他十四歲就開(kāi)了了旅程，此刻他正在山西，與李白直線距離大約二百五十公里。杜甫在旅途上很可能已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)李白的傳說(shuō)，但李白對(duì)杜甫一無(wú)所知。這二百五十公里的距離，兩個(gè)人走了很久，直到十四年后才終于相遇。
被長(zhǎng)安城狠虐的，不止李白一個(gè)。那年的科舉，四十二歲的孟浩然也參加了，他積累了半生，做足了充分的準(zhǔn)備，選擇了最穩(wěn)妥的道路，孤注一擲，卻遺憾落第，筆下的詩(shī)句不是“白發(fā)催年老”，就是“知音世所稀”，滿滿的都是不平之氣。此時(shí)的孟浩然并不知道，他的壽命還剩下最后十年。
開(kāi)元十八年秋已深了，李白仍不愿意回到妻兒身邊，他短暫地離開(kāi)了長(zhǎng)安，一路向西，希望能夠得到基層的引薦，可惜仍無(wú)結(jié)果。次年的春天，他再次回到長(zhǎng)安，在頹廢之中寫下了《蜀道難》，一邊感慨著“難于上青天”的人生。
“人生達(dá)命豈暇愁？且飲美酒登高樓。” “咸陽(yáng)市中嘆黃犬，何如月下傾金罍?！?“古來(lái)圣賢皆死盡，唯有飲者留其名?！?“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來(lái)。”
李白三十歲之后，詩(shī)句越是瀟灑，越是無(wú)所謂，讀起來(lái)越讓人傷感。李白這些金句騙過(guò)了后世的無(wú)數(shù)普通讀者，騙過(guò)了“大師”于丹，也騙過(guò)了年輕時(shí)的我。現(xiàn)在我很希望，哪怕有那么短暫的一瞬之間，他也能騙過(guò)自己。
