從前人們?nèi)羰窍氤鎏诉h(yuǎn)門，須得提前準(zhǔn)備一兩個(gè)月，然后陸上步行或水中乘舟，總有各種方式，但無(wú)一例外都很慢。
因?yàn)樽叩穆跃陀泻芏嗟那壅?。想那郭靖從蒙古草原去往煙雨江南，即使輕功了得，路上卻也狀況百出，過客，仇敵，名師，姑娘，相繼登場(chǎng)，一出又一出的武俠大戲好不熱鬧，這樣奇絕又刺激，于是再長(zhǎng)的路走起來也是有趣的。
拋開江湖不談，古今多少奇文詩(shī)句是在路上寫就的。落寞的斷腸人遠(yuǎn)在天涯，思念家鄉(xiāng)低吟著老樹昏鴉。衰老的詩(shī)人回到闊別多年的故土，只能靠依稀還相近的鄉(xiāng)音給自己的心里添一點(diǎn)慰藉。
古人，想去一個(gè)地方總是太難，大多的時(shí)間都花在了重重關(guān)山和江河湖海上。
如今動(dòng)車飛機(jī)的普及讓朝發(fā)朝至成為了司空見慣之事。但這樣，是以失去很多美好的事物為代價(jià)。經(jīng)常我坐在回家的列車上，透過列車的窗戶瞥見遠(yuǎn)處的黛色群山連綿，山腰還似有薄霧輕飄，但未及仔細(xì)欣賞，這些山已經(jīng)在自己的身后。山來就我，我也就山，本為風(fēng)流，卻被外物毫不遲緩地拆散。
還有橫跨長(zhǎng)江之時(shí)，那江水粼粼，浩浩千里，無(wú)數(shù)巨輪小舟順流而下或逆水而行。但是這些有趣的事兒也只能看幾眼就沒了，那郭靖和黃蓉橫渡長(zhǎng)江，有皓月，有清風(fēng)，有愛人，還有浸在江水中瀟灑無(wú)拘的靈魂，可是我們呢，除了不安分的心動(dòng)什么也沒有。
舟車勞頓現(xiàn)在似乎成了一個(gè)極少用的詞，過萬(wàn)重山容易，但兩岸猿聲卻再難得到。要是可以，我還真想試試用雙腳丈量從所居之地到故鄉(xiāng)的這一程路，途中看著山巒疊嶂，感受日月清風(fēng)，聽著過路人家的方言漸漸地變成自己熟悉的音調(diào)，心中是如古人一般的歸心似箭。
如今我長(zhǎng)住東邊，家在西邊。每次回家的前一天晚上，父母必定會(huì)打來電話殷勤囑咐歸程事宜，然而自己心中并沒有多少波瀾。也許是歸去之路太容易，讓人心中多了懈怠，少了柔情。
總得走一段險(xiǎn)阻的山路，沿途撥開層層枯枝，才能看見奇花異草。比如在那條長(zhǎng)長(zhǎng)的朝圣路上，一輛輛車從信徒們的身邊駛過，但他們?nèi)匀簧裆珗?jiān)定地幾步一叩。除了高原上強(qiáng)烈的紫外線，還有從千年雪山處傳來的風(fēng)雪在肆虐，這段長(zhǎng)路，要走許多日子，但每一個(gè)日子，他們心中的經(jīng)幡都不曾停止飄動(dòng)。
走一段路總會(huì)有一段路的意義。列車疾馳，抓不住過去日子很短馬車很慢的白月光，車窗外的風(fēng)景也在眼角眉梢處悄悄溜走，雖說見不到風(fēng)土，但也可體察絲絲煙火人情。
列車上的人們，或睡或醒，或站或座，或喧囂或沉默，總歸都是可愛的。我總記得有一次在深夜火車上遇見的一家人，那時(shí)五月夜晚的涼風(fēng)從耳邊的窗縫和腳下的鐵軌處鉆進(jìn)來，車廂如同江南冬日的室外，寒冷往人的袖口和領(lǐng)子里侵襲。但那家的孩子嚷嚷著要吃黃瓜，做父母的拗不過，不多時(shí)黃瓜的清香便從孩子的唇齒間向四處蔓延。抬頭看見兩位大人看著孩子開心地笑，似乎這冷峻的空氣也被捂熱了。當(dāng)然也有不講理的人，因?yàn)橐稽c(diǎn)小矛盾就大聲斥責(zé)，或者因?yàn)樽粏栴}相互辱罵。本來就擁擠的車廂此時(shí)就更加嘈雜，當(dāng)事人心煩意亂，看客們心有戚戚。不過這樣的也少，畢竟都在趕路，誰(shuí)也顧不得誰(shuí)。
大多奇麗的風(fēng)景是在路上偶然看來的，大多萍水相逢的妙人也是在路上遇見的。一段路程，邂逅一段與人與物的緣分是一件無(wú)比浪漫之事。
八千里，路迢迢，日與月無(wú)言，只有一步一步的深深淺淺，一程一程的晃晃悠悠。路擺在那里，走得了卻急不得。這是屬于古人的跋涉，也許會(huì)花去他們小半輩子的時(shí)光。
但為何前人趕路那樣的妙趣橫生，我們卻只能望古興嘆。或許無(wú)關(guān)路遠(yuǎn)，只是我們走的太快。
