1）時間的荒野。稻田。
2）稻田并不存在，14年前，他站在五羊新城向?qū)γ嫣魍藰?，還有大片大片的綠地，綠地上躺著無所事事的拾荒人，或者旁邊還搭著人字窩棚。那就是珠江新城。
3）你在14年后的珠江新城，前面不遠就是高德置地，你經(jīng)常在那里復雜的路徑中迷失，就象你剛來這個城市之時，茫然而迷失（你想起電影《有關(guān)麗麗周的一切》里那個在青綠稻田中聽歌的少年）。
4）你坐下來，夜色清涼，仿若居于時間的中點。但是其實你說不清那已經(jīng)經(jīng)歷過的，被時間之水帶到了何處，時光里面沒有西高東低。也許時間并非一個流逝的過程，而只是人類方便于揮手作別的情感定義。
5）就象他剛來這個城市之時，茫然而迷失。他站在一條小巷邊的投幣電話亭里，一枚接著一枚投入一塊錢硬幣，投了五塊錢后，話說完了。他想，他會在這個城市呆下來了。不再回北方。
6）有花香襲來。廣州大道和這相鄰的小巷子里，都種著開黃色小花的行道木。打完電話他站在黃色花朵的陰影里，夜色確實清涼。小巷子，東興北路。對面是一棟當時看來也并不算龐大的建筑。后來他才知道，若干年前，媒體大享默多克就是在這建筑里遇到了愛跳舞的廣州女孩鄧文迪。
7）其實只是，默多克遇到了鄧文迪。男人遇到了女人。
8）他看向廣州大道，車如流水。
9）你看向廣州大道，車如流水。你回過頭，綠地消失了，拾荒者消失了，是林立的高樓和窗戶。你曾經(jīng)以為每個窗戶后面都有一個不同的故事，但其實，如不過了了的幾色窗簾一樣，故事也逐漸趨同了。城市是一個滅絕多樣性的地方，它需要整齊。
10）你曾十幾次駛過獵德大橋，每次都傷心欲絕，或者是在記憶深處曾經(jīng)傷心欲絕。就象王陽明從袖子里拿出一枝去年春天開放的桃花，艷若情欲初起。
11）你曾十幾次駛過獵德大橋，每次都心情平靜。幾棟高樓里的故事透過一個個窗戶撲面而來，碰撞得車擋風玻璃叮當作響。是下雨了。這城市突如其來的暴雨，會提醒你跟過去斷了往來。
12）她說，以后在路上多聽聽胡德夫吧。你看著她絕決離去。你知道她曾哭泣。你手里握著胡德夫。老頭子須發(fā)花白。
13）他剛到這個四季有花的城市時，住在一個菜市場上面。每天早上，活雞活魚和菜心豆角的味道就一起包圍了他。這就是張愛玲所謂的“世聲”嗎？可是并沒有電車零落的叮當聲響在夜深的街道。倒是一首被反復聽到入睡的《印度之光》，成了那一段日子最不愉快的記憶。潮濕、落寞，這城市令人生厭的回南天，樓梯里都在流水。后來他再不聽它，一聽就渾身淋滿與情欲不相干的濕潤。音樂是無辜的。
14）菜市場往北二百米就是楊箕村，順著鱗次櫛比的握手樓往下看，在某一處門前站著一個孤獨的女人，越過一個或幾個門，又是一個女人。女人既不衣著暴露，也不搔首弄姿，只是默默等待著。有男人經(jīng)過，女人就看著他。男人繼續(xù)往前走，下一個女人也看著他。男人停下來，端詳女人片刻。男人和女人上樓去了。
15）楊箕村多的是男人和女人。默多克遇到鄧文迪的廣東外商活動中心，就在楊箕村南口，那里立著一個牌坊，上面寫著“風水長轉(zhuǎn)”。前年楊箕村被政府拆掉了，有一個女釘子戶從自家小樓上跳下來，摔斷了腿，或者是死了。不知道。
16）眾多來這個城市打拼的年輕人，第一站就是楊箕村。年輕人早上出去晚上回來，有的出去再未回來。陽光很少能照進楊箕村密如蛛網(wǎng)的街巷，“二世祖”（房東）們打麻將的聲音響個不停，蟑螂們從下水道鉆出來，爬過廢棄的塑料袋時窸窸窣窣。酸菜魚（他最喜歡的）、游戲廳、電話吧、女人（或者男人），各種生活所需。如果你要尋找卡爾維諾筆下的《看不見的城市》，楊箕村就是其中一個?，F(xiàn)在，拆了，一陣風沙過來，等你睜開眼，都不見了。象是城市斷了電。
17）胡德夫這個老頭子，坐在臺灣的海邊，呤唱著亞細亞的孤兒。他在這個城市的舞臺，彈著鋼琴，木棉開得正好，潔白的浪花在他腳下飛濺，沾濕了褲腳。那是太平洋的浪花。
18）你趁著海上來的潮濕從陽光之城潛入，據(jù)說今年的回南天特別長。你覺得你跟它已經(jīng)有了隔閡，時間擅長創(chuàng)造和消彌，不只是感情。長遠看來，沒有什么不敗給時間。于是，你覺得睡不好，并聞到路邊散發(fā)出的霉味。當你熱愛它時，你聞不到。
19）一如你在消失了大片綠地的珠江新城，隔一條廣州大道就是五羊新城。14年前，他從彼處遙望此處，14年后，你從此處回望彼處。彼此都沒有看見對方。
20）只是，那時間深處的，越來越清晰；那近在眼前的，都隨著廣州大道連成一片的汽車尾燈，越來越模糊。
21）時間長著山羊胡子，說，以前，珠江新城是一片稻田。
