“杜拉斯寫愛，太尖銳，太隨意，所以給人的痛感也無法逃脫?！?/b>

1. 城里的喧鬧聲很重，記得那就像一部電影音響放得過大，震耳欲聾。我清楚地記得，房間里光線很暗，我們都沒有說話，房間四周被城市那種持續(xù)不斷的噪音包圍著，城市如同一列火車，這個房間就像是在火車上。窗上都沒有嵌玻璃，只有窗簾和百葉窗。在窗簾上可以看到外面太陽下人行道上走過的錯綜人影。過往行人熙熙攘攘。人影規(guī)則地被百葉窗橫條木劃成一條條的。木拖鞋聲一下下敲得你頭痛，聲音刺耳，中國話說起來像是在吼叫，總讓我想到沙漠上說的語言，一種難以想象的奇異的語言。 外面，白日已盡。從外面的種種聲響，行人越來越多，越來越雜沓，可以聽得出來。這是一個尋歡作樂的城市，入夜以后，更要趨向高潮?，F(xiàn)在，夕陽西下，黑夜已經(jīng)開始了。

2.?戰(zhàn)爭，就像他那個人，到處擴張，滲透，掠奪，囚禁，無所不在，混雜在一切之中，侵入肉體、思想、不眠之夜、睡眠，每時每刻，都在瘋狂地渴求侵占孩子的身體、弱者、被征服的人民的身軀。

3.?他把我當作妓女，下流貨，他說我是他惟一的愛。

4. 房間正好沉浸在城市之中。他，他在顫抖著。起初他注意看著她，好像在等她說話，但是她沒有說話。于是他僵在那里再也不動了，他沒有去脫她的衣服，只顧說愛她，瘋了似地愛她，他說話的聲音低低的。隨后他就不出聲了。她沒有回答他。她本來可以回答說她不愛他。她什么也沒有說。突然之間，她明白了，就在一剎那之間，她知道：他并不認識她，永遠不會認識她，他也無法了解這是何等的邪惡。為了誘騙她，轉(zhuǎn)彎抹角弄出多少花樣，他，他還是不行，他沒有辦法。獨有她懂得。她行，她知道。由于他那方面的無知，她一下明白了：在渡船上，她就已經(jīng)喜歡他了。他討她歡喜，所以事情只好由她決定了。

5.?我們是情人。我們不能停止不愛。

7. 房間里有焦糖的氣味侵入，還有炒花生的香味，中國菜湯的氣味，烤肉的香味，各種綠草的氣息，茉莉的芳香，飛塵的氣息，乳香的氣味，燒炭發(fā)出的氣味，這里炭火是裝在籃子里的，炭火裝在籃中沿街叫賣，所以城市的氣味就是叢莽、森林中偏僻村莊發(fā)出的氣息。

8.?就讓肉體按照他的意愿那樣去做，去尋求，去找，去拿，去取，很好，都好，沒有多余的渣滓，一切渣滓都經(jīng)過重新包裝，一切都隨著急水湍流裹挾而去，一切都在欲望的威力下被沖決。 城市的聲音近在咫尺，是這樣近，在百葉窗木條上的摩擦聲都聽得清。聲音聽起來就仿佛是他們從房間里穿行過去似的。我在這聲音、聲音流動之中愛撫著他的肉體。大海匯集成為無限，遠遠退去，又急急卷回，如此往復不已。

9.?現(xiàn)在已經(jīng)是黃昏時分。他對我說：將來我一生都會記得這個下午，盡管那時我甚至會忘記他的面容，忘記他的姓名。我問自己以后是不是還能記起這座房子。他對我說：好好看一看。我把這房子看了又看。我說這和隨便哪里的房間沒有什么兩樣。他對我說，是，是啊，永遠都是。

10.?這種悲哀無異也是一種安舒自在，一種淪落在災禍中的安樂，這種災禍我母親一直警告我，那時她正在她那荒涼空虛的一生中啼號哭叫，孤苦無告。

11.?肌膚有一種五色繽紛的溫馨。肉體。那身體是瘦瘦的，綿軟無力，沒有肌肉，或許他有病初愈，正在調(diào)養(yǎng)中，他沒有胡髭，缺乏男性的剛勁，只有生殖器是強有力的，人很柔弱，看來經(jīng)受不起那種使人痛苦的折辱。她沒有看他的臉，她沒有看他。她不去看他。她觸摩他。她撫弄那柔軟的生殖器，撫摩那柔軟的皮膚，摩挲那黃金一樣的色彩，不曾認知的新奇。他呻吟著，他在哭泣。他沉浸在一種糟透了的愛情之中。 他一面哭，一面做著那件事。開始是痛苦的。痛苦過后，轉(zhuǎn)入沉迷，她為之一變，漸漸被緊緊吸住，慢慢地被抓緊，被引向極樂之境，沉浸在快樂之中。 大海是無形的，無可比擬的，簡單極了。

12.?我們從公寓走出來。我依舊戴著那頂有黑飾帶的男帽，穿著那雙鑲金條帶的鞋，嘴唇上搽著暗紅唇膏，穿著那件綢衫。我變老了。我突然發(fā)現(xiàn)我老了。他也看到這一點，他說：你累了。

13.?他說著，我在聽，又說什么他是受騙了，還說什么他反正是愛我的，說得很有戲劇味兒，說得既得體又真摯。

14.?人們白天在騎樓下生活，天太熱，就睡在騎樓下面。我對他說，我也喜歡住在外面走廊里，我說我小的時候，覺得露天睡覺理想極了。突然間，我感到很不好受。只是有點難受，不很厲害。心跳得不對頭，就像是移到他給我弄出的新的創(chuàng)口上直跳，就是他，和我說話的這個人，下午求歡取樂的這個人。

15.?他找不到戰(zhàn)勝恐懼去取得愛的力量，因此他總是哭。他的英雄氣概，那就是我，他的奴性，那就是他的父親的金錢。

16.?他給我洗澡，沖浴，給我擦身，給我沖水，他又是愛又是贊嘆，他給我施脂敷粉，他給我穿衣，他愛我，贊美我。我是他一生中最最寵愛的。我如遇到別的男人，他就怕，這樣的事我不怕，從來不怕。

17.?他懷著絕望的心情，撲到我身上，咬我的胸，咬我不成形的孩子那樣的乳房，他叫著，罵著。強烈的快樂使我閉上了眼睛。我想：他的脾性本是如此，在生活中他就是這樣做的，也是這樣愛的，如此而已。他那一雙手，出色極了，真是內(nèi)行極了。

18.?白晝的景象我已記不清了。日光使各種色彩變得暗淡朦朧，五顏六色被搗得粉碎。夜晚，有一些夜晚，我還記得，沒有忘記。那種藍色比天穹還要深邃邈遠，藍色被掩在一切厚度后面，籠罩在世界的深處。我看天空，那就是從藍色中橫向穿射出來的一條純一的光帶，一種超出色彩之外的冷冷的熔化狀態(tài)。

19.?船在第二天黎明又啟航了。最可怕的就是這一點，船竟自遠去。太陽升起，大海茫茫，決定放棄搜尋。永遠的離棄，分離。

20.?光從天上飛流而下，化作透明的瀑布，沉潛于無聲與靜止之墓。空氣是藍的，可以掬于手指間。藍。天空就是這種光的亮度持續(xù)的閃耀。夜照耀著一切，照亮了大河兩岸的原野一直到一望無際的盡頭。

21.?在雨季，幾個星期看不到藍天，天空濃霧彌漫，甚至月光也難以透過。相反，在旱季，天空裸露在外，一覽無遺，真是十分露骨。就是沒有月光的夜晚，天空也是明亮的。于是各種陰影仿佛都被描畫在地上、水上、路上、墻上。

22.?奏出肖邦圓舞曲，聲音極為響亮，肖邦圓舞曲她是熟知的，不過那是按照自己的理解，也曾學過幾個月，想學會它，但是始終沒有學好，不能準確彈奏，所以后來母親同意她放棄學琴。那是已經(jīng)消失在許許多多黑夜中的一夜，一個少女正好也是在這條船上，正好是在那一夜，在明亮放光的天宇下，又聽到肖邦那首樂曲，聲音是那么響亮，這一切是確定無疑的，是發(fā)生了這樣的事。海上沒有風，樂聲在一片黑暗的大船上向四外擴展，仿佛是上天發(fā)出的一道命令，也不知與什么有關(guān)，又像是上帝降下旨意，但又不知它的內(nèi)容是什么。這少女直挺挺地站在那里，好像這次該輪到她也縱身投到海里自殺，后來，她哭了，因為她想到堤岸的那個男人，因為她一時之間無法斷定她是不是曾經(jīng)愛過他，是不是用她所未曾見過的愛情去愛他，因為，他已經(jīng)消失于歷史，就像水消失在沙中一樣，因為，只是在現(xiàn)在，此時此刻，從投向大海的樂聲中，她才發(fā)現(xiàn)他，找到他。

23.?在他的欲念中她一定居于統(tǒng)治地位久久不變，情之所系，無邊無際的溫柔親愛，肉欲可怕的陰暗深淵，仍然牽連未斷。后來，這樣的一天終于來到，事情終于也成為可能的了。對白人姑娘的愛欲既是如此，又是這樣難以自持，以致如同在強烈的狂熱之中終于重新獲得她的整體形象，對她的欲念、對一個白人少女的愛欲也能潛入另一個女人，這樣的一天終于來臨了。

24.?戰(zhàn)后許多年過去了，經(jīng)歷幾次結(jié)婚，生孩子，離婚，還要寫書，這時他帶著他的女人來到巴黎。他給她打來電話。是我。她一聽那聲音，就聽出是他。他說：我僅僅想聽聽你的聲音。她說：是我，你好。他是膽怯的，仍然和過去一樣，膽小害怕。突然間，他的聲音打顫了。聽到這顫抖的聲音，她猛然在那語音中聽出那種中國口音。他知道她已經(jīng)在寫作，他曾經(jīng)在西貢見到她的母親，從她那里知道她在寫作。對于小哥哥，既為他，也為她，他深感悲戚。后來他不知和她再說什么了。后來，他把這意思也對她講了。他對她說，和過去一樣，他依然愛她，他根本不能不愛她，他說他愛她將一直愛到他死。

—— 摘自杜拉斯《情人》