外婆，過小年那天，我去您家了，習(xí)慣性的走到房間去找您，您不在。后來我媽喊我，讓我趕緊把衣服穿上，說時(shí)間再晚點(diǎn)就要下雨了。
外婆，不記得從什么時(shí)候開始，我就不習(xí)慣在您那留宿了?？赡苷娴氖且?yàn)榇罅?，多晚都喜歡往家跑。每次您都說，是我長(zhǎng)成了大姑娘，不愛跟老婆子睡在一塊。可是外婆，我覺得最溫暖的地方其實(shí)是那年冬天，沒有電熱毯，你睡的最暖和的被窩。
后來我上了大學(xué)，表哥表姐在外地也有了自己的家庭和生活，我們回家看您的次數(shù)少之又少。那時(shí)候你最盼望著過節(jié)，因?yàn)檫@時(shí)候，是家人聚得最多的時(shí)候，也是孩子們有時(shí)間回家的時(shí)候。
而每次我們也都是吃了飯，匆匆而走，您也不留我們了，就跨過門檻，走到車旁邊，靠在車窗上叮囑我們要注意安全。當(dāng)年習(xí)慣的那些時(shí)刻才是最不舍的時(shí)候，每次能回家看到您，想來也是件最彌足珍貴的事情。
前年年末，有次跟老媽打電話，她聲音有些微弱。我問怎么了，她說您生病住院了。我說要請(qǐng)假回去看看，我媽不讓，說您馬上就會(huì)好了。后來我吵著要開視頻，卻看到您頭上都開了刀動(dòng)了手術(shù)，您也只是跟我笑著，說不出話。那次我在路邊，害怕得泣不成聲。
從來沒覺得身體一直很健康的您有天也會(huì)因?yàn)樯〉瓜?，也從來沒想過您會(huì)因?yàn)樽兝隙x開我們，那是我又一次感覺到了離別的恐懼。
那次我終于等到放假回家，您也出院了，老媽說您恢復(fù)得不錯(cuò)，可以自己走動(dòng)了，只是需要多鍛煉。我去您家的時(shí)候，看到你坐在門外曬太陽，見我走近，也沒有之前那么大嗓門喊我了。
可是外婆，后來您怎么弄得像個(gè)小孩似得，不會(huì)自己吃東西，不會(huì)自己穿衣服，您也沒像以前那樣喊我的名字，我真的害怕哪次回家，你真的不認(rèn)得我了。那天我推你出去曬太陽，蹲在你面前陪您聊天，您突然伸出的手擦了擦我臉頰，我對(duì)上您溫柔的眼神。后來我趕緊別過臉去，不是因?yàn)槲以诰芙^您，是不想讓您看見我哭。
去年我要讀大四，面臨著未來的規(guī)劃。我還是決定要實(shí)現(xiàn)當(dāng)年上名校的理想，決定考研。后來在學(xué)校租了房，一個(gè)人潛心復(fù)習(xí)。上半年還能抽空回家讓老媽帶著我去看您，您的狀況時(shí)好時(shí)壞，好在都能吃些東西。我說您一定要多吃點(diǎn)，不然都從原來舅舅都難抱動(dòng)的胖子變成了我都拉得動(dòng)的瘦子。那時(shí)候，我有點(diǎn)害怕見您了，我不舍得看到您被病魔折磨的樣子，我害怕看到你逐漸不認(rèn)得我們的模樣。我總覺得，你還是好好的，我下次回家你還會(huì)給我做最愛吃的紅燒肉。
下半年，復(fù)習(xí)進(jìn)度太緊張，我也沒有按以前的規(guī)律給家里打電話，老媽說也不敢打擾我，希望我專心考研。那時(shí)候，為了熬夜喝咖啡我把胃給喝壞了，吃了兩個(gè)月的藥，復(fù)習(xí)壓力也越來越大，那時(shí)候只是特別想您，只想回家，但更害怕自己放棄。每天的日記里，都是祝您安好，考完試了就一定回去好好陪您。
12月24日的那天下午5點(diǎn)，我考完最后一門回到房間，短暫的結(jié)束讓我難受的崩潰大哭。我知道這次考研因?yàn)閿?shù)學(xué)會(huì)敗得一塌糊涂。電話一直在響，是老媽打來的，我想大概是問我考試的事情，就不敢接，怕她聽到我難過的樣子。
電話一直在響，響了很久。穩(wěn)定自己的情緒回?fù)芎螅：新牭轿覌屍v的聲音在電話那頭。
考完了就回來吧，你外婆昨天凌晨，去世了。
外婆，您知道嗎？我做了一個(gè)好長(zhǎng)好長(zhǎng)的夢(mèng)，我夢(mèng)到我在實(shí)現(xiàn)一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想，我夢(mèng)到我一個(gè)人也經(jīng)常生病吃藥，我甚至還夢(mèng)到他們說你去世了。
差點(diǎn)忘了那天是圣誕節(jié)，好多人發(fā)消息說節(jié)日快樂。那天凌晨我到了您家，喊了您好多遍好多遍，您沒聽到吧，不然怎么不回答我呢。
外婆，我多么責(zé)怪自己，那時(shí)候的自私。知道您一直病得很重，那段時(shí)間也沒回家看看您。我媽一直瞞著我，說不想影響我的情緒。外婆，我媽說那兩天讓你再等等，可是還是沒讓您等到我回來。他們說，你只是換了個(gè)新家，一個(gè)永遠(yuǎn)的家。
外婆，我多希望您能責(zé)備我，喊我的名字說都不回來看看我這老婆子。那段時(shí)間我恨透了考研，恨透了自己，前兩天成績(jī)公布，我因?yàn)閿?shù)學(xué)過不了線，考研慘敗。離自己的目標(biāo)院校更是遠(yuǎn)之甚遠(yuǎn)。我以為我會(huì)失望，委屈，難過。可是除了麻木什么感覺都沒有了。那些過去安慰自己的話語，在您離開的那一刻，什么都不作數(shù)了。
過小年那天是您的七七，我一直覺得您還在的，老媽讓我穿上孝衣。還是按照往常那樣忙活著?？墒悄翘旎貋砗?，在后視鏡里再也看不到你送我們離開的影子時(shí)，我才覺得夢(mèng)醒了，您是真的不在了。
外婆，可能我跟您一樣，需要一段時(shí)間去適應(yīng)想念卻又見不到的感覺。有一本日記本還沒寫完我就換了，是我不敢再翻起。每一篇考研孤獨(dú)的最后都是想回家陪您。
我不知道能攢積多少快樂來彌補(bǔ)那天的難過，又會(huì)在多少年后，還會(huì)信誓旦旦地說，不后悔那些考研的日子。一瞬間，我覺得失去了最寶貴的東西，是回不來的家人。
但好像正因?yàn)槿绱?，才覺得這條路一定還沒走完。我還是得從容不迫，繼續(xù)向前。帶著您的期盼，不悔的初心，在無數(shù)個(gè)奔忙的日子，再次生根發(fā)芽。
外婆，你也一定知道，我有多么的想您。
