? ? ? 給女兒在縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)報(bào)名后，她對(duì)上學(xué)無限期待。我們這個(gè)小縣城因這所學(xué)校上過央視的焦點(diǎn)訪談，如今的招生政策已經(jīng)不同于曝光以前，但仍然有很多硬性要求，我們?yōu)榱藴慅R所需材料也費(fèi)了一點(diǎn)周折。
? ? 終于開學(xué)了，女兒穿上喜歡的連衣裙，早早就出發(fā)啦。我們來到校門口時(shí)，學(xué)校還沒有開門，門口擠滿了學(xué)生和家長(zhǎng)。大門兩側(cè)的鐵柵欄上有若干小門，每個(gè)小門旁貼著班級(jí)號(hào)和這個(gè)班級(jí)的名單。我拉著女兒擠進(jìn)擠出找了兩遍，終于在6班找到女兒的名字。我的一位同事也來送孩子，那寶貝雙眼已經(jīng)哭得跟桃似的，我有點(diǎn)奇怪-上過三年幼兒園了，還怕上學(xué)嗎？終于開門了，女兒高高興興進(jìn)去。小朋友們都排著隊(duì)站在那里，等同學(xué)們都到齊，再由老師帶走。孩子們?cè)诶锩嬲驹?，家長(zhǎng)們外面站著，隔著一排鐵柵欄，怪怪的感覺。孩子們表情各異，有的怯怯地站著一動(dòng)不動(dòng)，有的無所顧忌地跑來跳去。女兒沖我笑著揮手，我想就此回家，然后往回走，碰到我的同事，她說:“你不等他們進(jìn)去再走啊？”看門口那么多家長(zhǎng)，我想也多等會(huì)吧！又回到女兒班級(jí)門口。又等了一會(huì)兒，女兒站在那里開始轉(zhuǎn)過身去偷偷抹眼淚，漸漸地控制不住了，一撇嘴，放聲哭起來，越哭越厲害，哭得稀里嘩啦，上氣不接下氣，一邊哭一邊可憐巴巴看著我。她的哭泣還感染了身邊的小女孩。家長(zhǎng)們一直在關(guān)注里面的動(dòng)態(tài)，“看那個(gè)小孩哭得啊！”“吆，旁邊的也跟著哭啦！”我旁邊的家長(zhǎng)問我:“你這孩子上幼兒園也哭嗎？”我答:“不哭，可能是我不常送她吧?！蔽液团畠鹤鰝€(gè)十的手勢(shì)，擺擺手，回家了。
? ? 十點(diǎn)前我趕到校門口等著放學(xué)。女兒滿面春風(fēng)地跑出來，興奮地說:“媽媽，沒想到今天這么高興，太有意思啦！”她開始講老師領(lǐng)著他們認(rèn)教室、認(rèn)廁所等等，最后問我:“你今天擔(dān)心我了嗎？”我回答:“我不擔(dān)心，你可能是一開始進(jìn)去，都不熟悉，怪無聊的，也有些緊張，我知道你哭哭就好了，我相信你很快就適應(yīng)了，會(huì)認(rèn)識(shí)很多好朋友?！彼f:“是啊，我今天就碰到我姐姐**了?！蔽覀兏吒吲d興談著學(xué)校的趣事回家，女兒的小學(xué)生涯就這樣開始啦！
? ? ? 我也是六周歲上的小學(xué)，在當(dāng)時(shí)算是上學(xué)早的。那時(shí)候老師和家長(zhǎng)共同控制著學(xué)生入學(xué)年齡，低于六周歲老師不收，家長(zhǎng)什么時(shí)候想讓孩子上學(xué)就什么時(shí)候上學(xué)，上一年跟不上進(jìn)度還會(huì)被留級(jí)。所以一年級(jí)的學(xué)生有的6歲，有的10歲。依稀記得當(dāng)初我們也站了一個(gè)隊(duì)，我站在大我一歲的堂姐旁邊，努力挺直腰桿，希望自己能看上去高大一點(diǎn)。
? ? ? 那一年村子里剛剛開辦了幼兒園，當(dāng)時(shí)是叫育紅班，老師覺得太小或者上學(xué)一段時(shí)間跟不上的孩子會(huì)被分到育紅班。那時(shí)很多家長(zhǎng)沒有文化，尤其是當(dāng)媽的，大多不識(shí)字，沒有教孩子文化知識(shí)的能力。我是幸運(yùn)的，爸媽都上過學(xué)，很早就教我識(shí)字，所以即便我經(jīng)常因病請(qǐng)假，成績(jī)還是名列前茅，好幾個(gè)比我大一些的同學(xué)被分到育紅班，我被留下了。
? ? ? 我們?nèi)雽W(xué)，不看戶口本也不要房產(chǎn)證，卻是真正的“就近入學(xué)”——都在自己村里的小學(xué)上。我們秦村鎮(zhèn)是五個(gè)村住在一起，每個(gè)村都有一座小學(xué)，各個(gè)學(xué)校里的年級(jí)不同。當(dāng)時(shí)我是在二村小學(xué)上一年級(jí)，同時(shí)學(xué)校里還有一個(gè)班是四年級(jí)，一個(gè)是育紅班。我們的課桌是一條長(zhǎng)木板，兩端架在磚垛上，凳子則需要自己帶。當(dāng)時(shí)自己從三村搬著凳子去二村，覺得路真遠(yuǎn)！我的小鐵凳子真是太沉了！我們沒有家長(zhǎng)接送，都是和同學(xué)作伴走著去上學(xué)。學(xué)校的門總是大開著，遲到了在教室門口說一句:“報(bào)告！”老師就讓進(jìn)去上課，常常有人遲到。沒有下課鈴，老師說:“下課?！蔽覀兙团艹鋈ネ妫^、跳房子、抓石子……還常常會(huì)跑到校外去。上課，老師會(huì)吹哨子，還要大喊幾聲:“上課了！”才能把玩得正歡的我們收回教室。
? ? ? 現(xiàn)在的學(xué)校，大門緊鎖還要有幾個(gè)保安把守，早一分鐘不開門，晚一分鐘進(jìn)不去。小學(xué)生必有一人接送，每天上下學(xué)時(shí)間段都會(huì)交通堵塞?，F(xiàn)在的小學(xué)生日常行為規(guī)范有很多的“不準(zhǔn)”“不要”，在操場(chǎng)上跑跳打鬧都是違紀(jì)，現(xiàn)在的孩子比我們那時(shí)懂事、干凈、文明，好像不如我們快樂。
