我什么都記不起來(lái)了，也不知道未來(lái)的方向在哪里。

模模糊糊的三間土坯房，時(shí)不時(shí)會(huì)浮現(xiàn)在眼前。獨(dú)門(mén)獨(dú)院，前面是空曠的田野，后面是一片林子。

舅舅來(lái)家里，帶我到林子里捉迷藏。我喜歡聽(tīng)風(fēng)吹樹(shù)葉的沙沙聲。

平時(shí)跟小伙伴們?cè)谔镆袄锉寂苕覒?，直到玩得渾身衣服濕透，臉上身上布滿污垢才回家。

土坯房前面用泥垛圍成院子。院內(nèi)正門(mén)兩旁種有兩個(gè)棗樹(shù)，一棵大的，一棵小的。大的每年長(zhǎng)棗，小的還不曾長(zhǎng)棗。有一年，刮大風(fēng)，大的那棵從頭給吹斷。大人泡出樹(shù)樁，在原來(lái)的地方又重新種上一棵更小的棗樹(shù)苗。

我在窗口就可以看到它。就在想，小樹(shù)小樹(shù)快快長(zhǎng)大，長(zhǎng)大以后，我就又有好多的紅棗吃。