小說內(nèi)容概述：平靜的小鎮(zhèn)發(fā)生了一起殺人事件，死者分別是女中學(xué)生和當(dāng)?shù)卮迕?。由于缺乏足夠的線索，整個(gè)案子陷入僵局。劉曉哲隱約感覺到程媛媛有所隱瞞，卻始終找不到?jīng)Q定性的證據(jù)。也就是在這個(gè)過程中，劉曉哲目睹了小鎮(zhèn)的衰敗與世風(fēng)日下。無奈之下，劉曉哲拋棄了心中理想主義，離開了小鎮(zhèn)……
小說導(dǎo)讀：這是一個(gè)關(guān)于理想與成長的故事
懷揣著理想主義的劉曉哲，總是憧憬著平靜的生活，但面對(duì)現(xiàn)實(shí)的污濁，他不得不走向世俗世界……
內(nèi)斂羞澀的林允，總像個(gè)成長不起來的兒童，最終在程媛媛的幫助下走出了封閉的自我世界。然而，程媛媛的日記卻讓他重新審視自己的過去……
PS：每周四更新一章，歡迎各位讀者吐槽批評(píng)……
在距離中考只有一個(gè)月的時(shí)候，砂石中學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)做了一個(gè)重要的決定——將初三年級(jí)成績排名全班前二十的學(xué)生重新組建一個(gè)班級(jí)，讓全校最出色的教師給他們上課。
這種掐尖式的教學(xué)方式并非他們首創(chuàng)。學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)不過是看到周邊鎮(zhèn)上的中學(xué)都采取了這樣的教學(xué)方式，自己也跟著效仿。此種教學(xué)方式的優(yōu)點(diǎn)——據(jù)他們自己的觀察，就是能夠有效地提高升學(xué)率。至于那些排名靠后的學(xué)生，他們將留下原來的班級(jí)，由原來的老師給他們上課。
林允在班里的成績是數(shù)一數(shù)二的，很自然地被安排到“尖子班”上課。在那里，除了原來班里幾張熟悉的幾張面孔之外，還有更多新的面孔。不過，即便是那些熟悉的面孔，他們對(duì)林允而言也形同陌生人一般。唯一能夠和他談話的對(duì)象，就只有程媛媛一人。她在班里的成績一直是十名左右——算不上非常優(yōu)秀，但也不差。
在新的班級(jí)里，林允產(chǎn)生了恐懼。事實(shí)上，每次進(jìn)入到新的環(huán)境，他都會(huì)有類似的感覺。剛剛升入初中時(shí)，面對(duì)班上五十多個(gè)陌生的同齡人，他幾乎是低著頭走進(jìn)教室的，然后一直坐在座位上翻看教科書，或是趴在桌子上休息。有幾個(gè)活潑搗蛋的男生想把他拉進(jìn)自己的隊(duì)伍，卻因?yàn)樗睦淠艞壛?。冷漠并非他的真?shí)情感，只是他不懂得如何表達(dá)情緒而已。
當(dāng)他在第一次期中考試中獲得了全班第一名的時(shí)候，許多同學(xué)對(duì)他刮目相看，紛紛對(duì)他抱有好感。有幾個(gè)女學(xué)生經(jīng)常向他請(qǐng)教。盡管他每次都講得語無倫次，不過她們最終都非常滿意，然后熱情地說聲“謝謝”。林允始終懷疑，她們的道謝是否真的是發(fā)自內(nèi)心的。
除了社交領(lǐng)域的恐懼，還有學(xué)業(yè)上的恐懼。盡管林允的成績?cè)谌Ｊ菙?shù)一數(shù)二，但處在一群優(yōu)秀的同齡人中間，他害怕自己會(huì)被淹沒。不過，他的擔(dān)憂終究是多余的，因?yàn)楦邚?qiáng)度的訓(xùn)練已經(jīng)讓他在考試方面達(dá)到了出神入化的境地，每次都能夠獲得自己預(yù)期的成績。他的恐懼，不過是杞人憂天。然而，他愿意充滿憂慮地活著，因?yàn)樗狈Π踩校瑹o依無靠。
林允依舊記得父母離開家鄉(xiāng)時(shí)候的情景。那時(shí)候，出于對(duì)父母的強(qiáng)烈依賴，林允哭著喊著要跟他們一塊出去。母親吳麗蓮并沒有明確地拒絕，而是對(duì)他說道：“你認(rèn)真讀書，媽媽就帶你過去?！绷衷市乓詾檎?，便非常用功地學(xué)習(xí)，在一年級(jí)的期末考試中得了全班第一名。
那年春節(jié)，林允的父母回來了。看到一年未見的父母時(shí)，林允飛快地?fù)涞乖谀赣H的懷里，放聲大哭。吳麗蓮也沒能控制好自己的情緒，抱著林允默默地流淚。當(dāng)她得知林允考了第一名時(shí)，對(duì)他褒獎(jiǎng)了一番，卻并未提起帶他外出的事情，而林允也在喜悅氛圍中忘記了這件事情。一家人開開心心地過完年之后，林允的父母又要準(zhǔn)備離開了。
他們是悄悄離開的，林允根本不知道。當(dāng)他從睡夢(mèng)中醒來時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)父母不在房間里。他去問奶奶，奶奶只是輕聲回答說他們走了。于是，林允飛快地朝著村口的馬路跑去，卻沒有發(fā)現(xiàn)父母的身影。他失聲痛哭，坐在馬路邊一塊大石頭上發(fā)呆。一直到奶奶來找他，他才不舍地離開了那里。此后，只要一有時(shí)間，林允就會(huì)到村口的那塊石頭上坐著，盯著過往的車輛。他總是期待著，父母會(huì)從某一臺(tái)車子上下來。
沒有父母陪伴的日子，對(duì)年幼的林允而言實(shí)在太過艱難。盡管奶奶對(duì)他關(guān)懷備至，但祖孫二人終究只能夠那棟空蕩蕩的屋子里尷尬地生活。他們之間沒有過多的話語，一切都在機(jī)械性的問答中進(jìn)行。那時(shí)一種缺乏活力的生活狀態(tài)，讓林允深陷痛苦的泥潭。很多個(gè)夜里，他都會(huì)坐在堂屋門前，看著鄰居程媛媛家的屋子。暗黃的燈光從腐朽的木窗中傾瀉而出，偶爾會(huì)交談聲和歡笑聲傳出來。盡管程媛媛以及她的父母都希望祖孫二人能夠與他們一起吃頓飯，但林允的奶奶直截了當(dāng)?shù)鼐芙^。
在學(xué)校里，林允拼命地學(xué)習(xí)。除了學(xué)習(xí)，他已經(jīng)想不出要如何度過虛無的生活。程媛媛雖然常常來找他玩，而且他也在一個(gè)時(shí)間段里跟她相處得不錯(cuò)。但隨著年齡的增長，當(dāng)林允慢慢理解了兩人之間的差距時(shí)，他便有意識(shí)地疏遠(yuǎn)了程媛媛。他有時(shí)候甚至?xí)岩桑替骆虏贿^是因?yàn)橛X得自己可憐，所以才會(huì)幫助自己。
林允逐漸將自己封閉了起來，不讓任何人進(jìn)入。
學(xué)習(xí)占據(jù)了林允生活的一切。這種占據(jù)，對(duì)于很多人而言都是非常好的事情。無論是他的父母、舅舅，還是他所有的老師，都希望他能夠考上一個(gè)重點(diǎn)中學(xué)，繼而考上一個(gè)重點(diǎn)大學(xué)。如此，在他們心中，林允的人生似乎也便趨于完美了。他們也關(guān)注過林允性格上的缺陷，尤其是他的舅舅和班主任趙坤。兩人曾經(jīng)在辦公室里交談過，談?wù)撛鯓幼屃衷矢母淖约旱男愿瘛?/p>
“一定要改，不然以后到社會(huì)上要吃虧。”趙坤說道。
“太難了，他從小就這樣了。”
“總得想點(diǎn)辦法?！?/p>
“還是先把學(xué)習(xí)搞好，其他的以后再說?！?/p>
“那倒是，學(xué)習(xí)才是重中之重。”
兩人說來說去，似乎沒有得到有效的解決辦法。事情就這么僵著，學(xué)習(xí)壓倒了一切。他們都在潛意識(shí)里期待著，林允在日后會(huì)有變化。只是他們永遠(yuǎn)都不會(huì)知道，這個(gè)所謂的“日后”究竟是什么時(shí)候。
在“尖子班”學(xué)習(xí)的第一天，林允覺得自己過得非常艱難。進(jìn)入新的環(huán)境學(xué)習(xí)，大家都非常興奮。課間成為了他們狂歡的時(shí)刻，整個(gè)教室無比歡鬧喧囂——大家都開始結(jié)實(shí)新的朋友。林允難以融入那樣的興奮之中，只是一臉茫然地盯著狂歡的人群。下午放學(xué)回家時(shí)，程媛媛跟林允走在了一起。
“又不開心嗎？”程媛媛問道，語氣沒有了往日的活潑。
“沒什么。”
“你就不能想點(diǎn)其他的事情嗎？”
“什么事情？”林允反問道。
“開心的事情啊?！?/p>
“開心的事情……”林允不屑地說道，“我有嗎？”
“你一定要跟自己過不去嗎？”
“不用你管?！?/p>
“我想問你個(gè)事情?！?/p>
“什么事情？”
“你……那個(gè)……”程媛媛支吾著，仍舊是下不了決心。實(shí)際上，在課間盯著林允發(fā)呆的時(shí)候，她就已經(jīng)下定決心要說出心中的秘密。與其惴惴不安地生活著，倒不如問個(gè)一清二楚。但是，如今這般近距離地看著林允，那張仍舊散發(fā)著稚嫩氣息的面孔卻讓程媛媛猶豫了。
“什么那個(gè)？”
“算了……沒什么，沒事了?！?/p>
兩人隨后走到了一處路口，在那里分開。路口停著幾臺(tái)載客的摩托車，幾個(gè)司機(jī)坐在摩托車上盡興地聊天。林允也不向程媛媛道別，徑直朝著自己舅舅家中走去。程媛媛呆呆地看著他，長長地嘆了口氣。她終究還是不能夠向林允說起心中的秘密，因?yàn)橛刑嗟目謶职鼑?，令她惴惴不安?/p>
等到程媛媛走遠(yuǎn)之后，林允忽然想起她剛剛說話時(shí)的語氣有些無力。他不緊不慢地回過頭，只見程媛媛低著頭，慢吞吞地在馬路中間前行，一副心事重重的樣子。一臺(tái)面包車從她身后開了過來。那司機(jī)一連按了好幾聲喇叭，程媛媛才回過神來，趕忙走到了路邊。林允突然記起了之前與程媛媛在走廊上的交談，意識(shí)到她最近的狀態(tài)一直不太好。不但沒有了往日的活力，甚至連上課的時(shí)候也是精神恍惚，回答問題一問三不知。
在白天，當(dāng)林允無意中朝著程媛媛的座位看去的時(shí)候，只見她同樣是在看著自己。但很快，她就轉(zhuǎn)過頭和其他同學(xué)聊天去了。程媛媛變得更加深沉安靜，增添了幾分成熟穩(wěn)重——或者說是郁郁不安。在林允的印象中，程媛媛從來就是一個(gè)熱情奔放的女孩。他對(duì)此并不覺得奇怪，因?yàn)榱己玫募彝ケ尘白阋耘囵B(yǎng)出她那樣的性格。她的臉上總是洋溢著自信，落落大方，但有時(shí)也會(huì)很矜持，像個(gè)羞澀的小女孩。
林允想起了剛剛與程媛媛之間的對(duì)話，她的語氣中透露著太多的悲傷，就好像是心中積壓了太多的苦悶卻又無處宣泄。這股悲傷的情緒，是在不久前突然涌現(xiàn)出來的。有什么事情會(huì)讓程媛媛在短時(shí)間內(nèi)有如大的轉(zhuǎn)變呢？僅僅是因?yàn)橥蹑玫乃懒钏杏X到難過嗎？答案似乎沒那么簡單。
難道程媛媛那天早上在樹林里看到什么？
回到家中，林允看見舅舅吳玉康坐在客廳的沙發(fā)上看著報(bào)紙，茶幾上還放著一杯熱茶。見自己的外甥回來，吳玉康抬頭看了他一眼，問起了他在“尖子班“的學(xué)習(xí)狀況。
如今的吳玉康，也算是過上了清閑的晚年生活。他有兩個(gè)女兒，都在五年前——也就是她們大學(xué)畢業(yè)之后相繼嫁了出去。大女兒嫁給了一個(gè)年輕的銀行客戶經(jīng)理，小女兒則嫁給了一個(gè)生意人。雖然他們的職業(yè)有些差異，但是都相當(dāng)富裕。吳玉康所住的這棟房子，就是兩個(gè)女兒在三年前為他買下的。她們?cè)敬蛩銥楦赣H在縣城買一套房子，可吳玉康拒絕了。他在砂石鎮(zhèn)生活了幾十年的時(shí)間，也算是對(duì)它有了感情。盡管有越來越多的人——其中也包括與他關(guān)系非常要好的朋友都陸續(xù)離開小鎮(zhèn)，在縣城——甚至更遠(yuǎn)的地方安享晚年，但吳玉康就是一根筋，誰也說服不了。好在妻子理解他，夫妻兩人的生活還安穩(wěn)舒心，相當(dāng)清靜。
吳玉康住進(jìn)新房之后的第二年，林允的奶奶就因病去世了。料理完喪事后，林允的母親便來到了哥哥吳玉康的家中，想要讓林允在他家中住下來。吳玉康一直非常重視自己家族的關(guān)系，非常愿意幫助自己的妹妹。他對(duì)外甥一直都是非常滿意的，因?yàn)樗郧啥?，做事也認(rèn)真。如果除去性格上的缺陷，他甚至認(rèn)為林允是接近完美的一個(gè)人了。
“還可以。”林允規(guī)規(guī)矩矩地站在舅舅身邊，輕聲回答。盡管他知道舅舅一直以來就是一副和藹的面孔，但他依舊不敢看著舅舅的臉，而是低頭看著自己的鞋尖。在林允看來，舅舅那雙慈善的雙眼似乎帶有某種穿透人心的力量，能夠洞悉自己的所思所想。他常常說，自己能夠通過一個(gè)人的面孔猜出對(duì)方在想什么。當(dāng)林允聽見所有的老師都這么說的時(shí)候，他不得不懷疑：他們真的有這么厲害嗎？還是說只是為了嚇唬學(xué)生。
“有什么問題一定要主動(dòng)提問?！?/p>
“知道了?！?/p>
林允當(dāng)然理解這句話的言外之意。他向來就是很少跟老師提問的，總是一個(gè)人默默解決地問題，而解決不了就干脆丟在一邊。舅舅的話，實(shí)際上也是在提醒他，要膽子大些，多和他人溝通交流。
“中考還有一個(gè)多月，再加把勁?！?/p>
“嗯嗯?！绷衷庶c(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你兩個(gè)表姐當(dāng)初也考上了重點(diǎn)學(xué)校，你要向她們看齊。上個(gè)好學(xué)校，學(xué)習(xí)氛圍會(huì)好很多。那些亂七八糟的學(xué)校，學(xué)生在里面也學(xué)不到什么東西?，F(xiàn)在這年代，只有讀書才有好的出路，其他的旁門左道都別想，全是騙人的。金子銀子別人都可以搶走，但腦袋里的知識(shí)別人沒辦法搶走?！?/p>
每每隔幾天時(shí)間，吳玉康總免不了給外甥做做思想工作，但每次所說的內(nèi)容基本上都一樣。時(shí)間久了，林允都沒有耐心聽下去，只是心不在焉地說一句“知道了”。他知道舅舅這么說是為自己好，但他覺得很多事情沒必要整天掛在嘴邊，心里記住就行了。
“給你媽打個(gè)電話，”吳玉康說道，“很久沒打了吧？”
林允記起，最近一次給母親打電話是在半個(gè)月前。那天是她的生日，他打電話給母親慶生。一般情況下，他都是一個(gè)星期左右打一次電話。最近因?yàn)閷W(xué)習(xí)任務(wù)繁重，他忽略了這件事情。他走到了座機(jī)旁，撥通了母親的電話號(hào)碼?！班洁洁健睅茁曋?，話筒中傳來了熟悉的聲音。那聲音非常激動(dòng)，仿若是重見天日一般。
林云輕聲喊了一句“媽媽”，隨即沉默不語。
和母親的通話，永遠(yuǎn)都是枯燥無味的。吳麗蓮問起了林允的學(xué)習(xí)和生活狀況，然后又說了幾句關(guān)心的話語。隨后，林允的父親林福生聽了電話。他同樣是個(gè)內(nèi)斂之人，不善于表達(dá)自己的情感。問了幾個(gè)類似的問題后，他又將話筒遞給了妻子。
吳麗蓮有些哽咽，不知道要說些什么。沉默了幾秒鐘之后，她又問起了晚飯吃些什么菜，在學(xué)校里和同學(xué)的關(guān)系如何。面對(duì)這些沒有邊際的問題，林允雖是有些反感，卻也只能規(guī)規(guī)矩矩地回答。五分鐘后，母子兩人同時(shí)掛斷了電話。聽著話筒中傳來的“嘟嘟嘟”的聲響，林允倍感失落。他想起，自己已經(jīng)有兩年多的時(shí)間沒有見到父母了。
在剛剛上初中的那個(gè)春節(jié)，母親在電話里告訴他，春節(jié)不打算回來了，并且叮囑他在舅舅家里要聽話，學(xué)習(xí)上也要繼續(xù)努力。林允聽后只覺得非常痛苦，卻并未問起他們?yōu)楹尾粫?huì)回來。最終，林允不過是附和著說了聲“嗯嗯”，便掛斷了電話。失落感爬遍全身，加劇了林允心中的痛苦。那一刻，他覺得自己就是一個(gè)棄兒，存在這個(gè)世界上是多余的。
不久，林允便聽到舅媽在廚房喊了句“吃飯了”。
