為了使他重獲自由,我所能做的,只有一件事,這就是我變成一個無賴??赡艿脑?,一個大無賴
——克爾凱郭爾

克爾凱郭爾與雷吉娜的故事可能是哲學家里最凄慘的故事,25歲的克爾凱郭爾愛上15歲的雷吉娜,本來已有婚約,但克爾凱郭爾覺得婚姻無疑就像牢籠一樣困住雷吉娜(多半是因為他憂郁的性格),于是他就假裝卑劣下流,讓妻子延期婚約。就像他在日記中寫道“我可以給你我的任何東西,但我卻做不到讓一個女人幸?!薄@准葐査骸澳阋惠呑佣疾唤Y(jié)婚嗎?”,他說:“要結(jié)的,不過十年之后,等我鬧夠了,我就需要年輕的血液,以便我重獲青春?!睕]有等到十年,雷吉娜就嫁給了別人,克爾凱郭爾傷心欲絕。他們總是相逢在哥本哈根的街道或者教堂里,但克爾凱郭爾沒有勇氣打一聲招呼。在日記里,他寫道:“她看我一眼了嗎?她沖我微笑了?”這一切都無法知曉,但這段感情卻伴隨了他一生,直至死亡。
在這個世界上,有兩件事最讓我們感動。一個是頭頂燦爛的星空,另一個則是我們內(nèi)心的道德標準?;貞浿?,沒有多余的故事發(fā)生。我望著星空,觸摸心靈,可惜在那最美的時刻,只是執(zhí)手,無關(guān)愛情。
——康德

康德暗戀過別人,也被別人愛過,主體與客體他都當過,但卻終身未婚。康德暗戀的是凱瑟琳伯爵夫人,而康德則是這位伯爵兒子的教師,伯爵夫人中年喪偶,但卻氣質(zhì)出眾,樣貌美麗??档旅刻於嫉絼P瑟琳伯爵夫人家去上課,以便能看一眼他的夢中情人,但康德終究是個刻板的人,他沒有勇氣打破世俗的觀念。自己一個平民怎么能娶一個貴族?后來這位伯爵夫人嫁給了另一個貴族,康德也不得不辭去私人教師的工作。
燕妮,任它物換星移、天旋地轉(zhuǎn),你永遠都是我心中的藍天和太陽;任世人懷著敵意對我誹謗中傷,燕妮,只要你屬于我,我終將使他們成為敗將。
——馬克思

馬克思和燕妮算是青梅竹馬,兩家交往頻繁。他們前后戀愛了七年,由于馬克思總是在外奔波,他們聚少離多,但這沒有淡化他們的愛情,甚至當馬克思在被控告,破產(chǎn)欠債時,燕妮還是深深地愛著他,正如她寫道:“我甚至想象如果你失去右手……我便可以真正成為你必不可少的人,那時我便能記錄下你的全部可愛的絕妙的思想,成為一個真正有用的人?!?br>
與她在一起的確能感受到陽光的氣息
——加繆

雖然加繆一生之中有過兩次婚姻,甚至還有過情人,但這都不妨礙他對于第一任妻子西蒙娜的愛。西蒙娜是個優(yōu)雅的女孩,一張漂亮的鵝蛋臉,上面有些雀斑,鼻梁高挺,雙腿修長。這個優(yōu)雅的女孩體態(tài)性感,有好幾個愛慕者。但是不幸的是,年幼的西蒙娜染上了毒品,據(jù)傳言說,因為她母親為了讓她避免月經(jīng)的痛苦,于是就給她打了一針嗎啡,從此她就開始注射毒品。他們后來結(jié)婚了,但婚后的西蒙娜仍然沒有擺脫毒品,加繆一次次地想把她從毒癮中拯救出來,但卻無濟于事。一次加繆在郵局看到了一個醫(yī)生寫給西蒙娜的信,才發(fā)現(xiàn)這個醫(yī)生一直給西蒙娜提供毒品,并且還是她的情人,后來兩人結(jié)束了這段婚姻。

哲學家和愛情,兩個很難擺在一起的話題。確實在哲學史上,排斥愛情,與女人無緣的哲學家有很多,康德,叔本華,尼采等。他們在愛情這方面顯示得像一個孩子一樣,以及他們關(guān)于女人的言論都顯得智商不足。愛情這個東西當然可以在哲學中拿來分析,拿來討論,但我相信哲學家縱然可以得出對于愛情各式各樣的解釋,這些解釋在愛情面前也是微不足道的,甚至可以輕而易舉的推翻。愛情從來不在推論當中,她仿佛像是康德所言的“物自體”,“形而上學”,當人們試圖為愛情建立一種理論體系時,理性的作用便已經(jīng)超出了它的能力范圍。在這個意義上,或許培根的“愛情與智慧不能同時得到”改為“愛情與理性不能同時得到”更好。