鄭重聲明：文章系原創(chuàng)非首發(fā)，首發(fā)平臺(tái)“知乎”，ID：隨風(fēng)似水，文責(zé)自負(fù)。

因?yàn)槲覀儾恢雷约汉螘r(shí)會(huì)死去，

所以人們以為生命是一口不會(huì)干涸的井。

但所有的事情都是有限的，

多少個(gè)迷人的童年下午，

回想起來，

還是讓你感到如此深沉的溫柔？

也許只有四五次，也許還沒有。

你還會(huì)看到多少次滿月升起？

大約20次吧，

但這看來卻無窮無盡。

? ? ? 觀《遮蔽的天空》這部1990年由由意大利導(dǎo)演貝納爾多·貝托魯奇執(zhí)導(dǎo)的影片，源于影片最后這段畫外音，也源于坂本龍一對(duì)此片的喜愛及配樂。

1

? ? ? 此片又名《情陷撒哈拉》，像一個(gè)俗套的愛情故事。這段從時(shí)空之外響起的話語讓我知道保羅·鮑爾斯的同名小說,宛如一首詩(shī)，蒼涼、憂傷，述說著時(shí)光流逝、人生無常。

? ? ? 初觀此片，與《英國(guó)病人》一樣，被其美輪美奐仿若油畫的異域風(fēng)光吸引，蒙太奇畫面讓劇情詩(shī)意、晦澀。讀完同名小說再觀此片，那里僅是愛情片，更多是關(guān)于人活著的意義、生命的出口，交織著愛情、婚姻、道德、困境、疾病、死亡，盡管電影畫面迷人，但故事本身讓人壓抑、沉重，卻喚起我對(duì)司空見慣這片天空的思忖。

? ? ? ? 遮蔽的天空像巨大的鏡子擋住我們的視線，抑或，惟有撕裂、掀開，方能看到遮蔽的天空之外的風(fēng)景。

2

? ? ? 第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，一對(duì)美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)夫婦，音樂家波特與作家妻子姬特及好友商人特納來到非洲撒哈拉旅行。波特與姬特已結(jié)婚十二年，兩人出現(xiàn)感情危機(jī)，渴望通過此次旅行來復(fù)蘇。

? ? ? 在廣袤荒涼的沙漠中，波特說他是旅人而不是游客，因?yàn)椤坝慰蛠磉^之后就會(huì)離去，而旅人可能永遠(yuǎn)不會(huì)回去了?！逼鸪?，姬特把自己當(dāng)作游客，惡劣的生活環(huán)境、異域的風(fēng)土人情讓她隨時(shí)想回到文明社會(huì)。

? ? ? 進(jìn)入神秘國(guó)度后，兩人在沙漠中迷失自己，互不信任，互相背叛。波特在夜里冒險(xiǎn)、投向娼妓懷抱，是尋求刺激，借以逃避感情危機(jī)？是暫時(shí)忘記對(duì)妻子的復(fù)雜情感，還是為生命尋覓出口？同行人特納喜歡姬特，姬特對(duì)他毫無興趣，卻同他發(fā)生肉體關(guān)系，事后異?；诤?。是孤獨(dú)？特殊環(huán)境？對(duì)波特的報(bào)復(fù)？抑或也是自己也說不清道不明對(duì)無意義人生的報(bào)復(fù)。

? ? ? 這對(duì)夫妻意識(shí)到流浪填補(bǔ)不了空洞內(nèi)心，重新思考人生意義。波特想盡辦法甩掉特納，與姬特邁向沙漠更深處。在環(huán)境更為惡劣、物質(zhì)生活條件更為艱苦，陌生而荒涼的北非小城，兩顆心終于靠近。他們?cè)谏衬行男南嘤?，荒漠、寂寥的沙漠點(diǎn)燃久違的激情，天為被、地為床，原來彼此愛得如此深沉。是什么遮蔽他們眼眸？是那片習(xí)以為常的天空嗎？在沒有人與人交集的廣袤沙漠里，撕裂遮蔽的天空，二人方能赤忱相待。這是影片最美的一幕，湛藍(lán)幽深的天空下，無垠蒼茫的漫漫黃沙上，孤絕、渺小的兩個(gè)人，為看到生命可能的出口而狂喜。那個(gè)迷人的下午，一生中能有幾次，也許有一次已足矣！此后余生，女人回憶起這一幕都會(huì)淚水漣漣。

? ? ? 波特終成旅人，影片開始那個(gè)寓言式的夢(mèng)兌現(xiàn)了，漫漫黃沙成了他最后歸宿。

? ? ? 波特感染霍亂，當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療條件根本無法治療。在一個(gè)簡(jiǎn)陋的空屋子里，姬特耐心照顧波特，卻不得不面對(duì)他一步步走向死亡。惡劣的環(huán)境，對(duì)死亡的恐懼壓得她喘不過氣。波特在某一瞬清醒時(shí)也掙扎著對(duì)她說，我一直深愛著你，只是我自己不知道罷了……然而，在波特生命的最后時(shí)刻，姬特離開了他。顯然，這不是一部讓觀眾落淚的愛情故事。電影完全沒有看懂，她為什么在關(guān)鍵時(shí)刻離開？讀原著后方知，她恐懼、害怕，拒絕選擇，為即將發(fā)生的事負(fù)責(zé)。這一切并非因她不愛他。遮蔽的天空下，她多么脆弱，不再關(guān)注肉體生命，靈魂陷入巨大的虛無。

? ? ? 故事并未因波特去世而結(jié)束，姬特不知何去何從，繼續(xù)在沙漠游蕩，冒險(xiǎn)甚為離奇，出人意料。

? ? ? 姬特加入一個(gè)同路非洲人的駱駝隊(duì)，穿越撒哈拉沙漠進(jìn)入黑非洲的邊緣地帶。駱駝隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)貝爾卡西姆把她帶回家，讓她成為他眾多妻妾中的一個(gè)，直至其他妻子吃醋將她趕出門。

? ? ? 姬特在對(duì)貝爾卡西姆絕對(duì)的臣服中，找到了“無須思考的滿足，一種她很快就視為理所當(dāng)然的狀態(tài)，接著就像毒品一樣，再也離不開它”。她的世界只剩下吃、睡、做愛。不用思考、選擇，生命回到最原始的狀態(tài)，竟沒有了痛苦。姬特離開貝爾卡西姆的家，又去尋找另一個(gè)像他一樣的男人。她要有人主宰她，可以毫不在意對(duì)方的身份，因?yàn)樗荒茉诒恢髟字姓业阶约骸?/p>

? ? ? 法國(guó)殖民當(dāng)局最終找到姬特的時(shí)候，她沒有任何身份證明文件，對(duì)自己的名字也毫無反應(yīng)。當(dāng)她知到特納要來接她時(shí)，又逃離了。她不愿見特納，歷經(jīng)磨難后，更不愿回到她原來的文明社會(huì)。她的一半已埋在了沙漠。

? ? ? 姬特來到一家商店，一位老人的畫外音從時(shí)空之外響起，影片就在講述著時(shí)光流逝與人生無常的話語中結(jié)束。波特將生命留在了沙漠，姬特將靈魂留在了沙漠。

3

? ? 《遮蔽的天空》的作者保羅·鮑爾斯，將自己的人生傳奇與存在主義觀點(diǎn)融入小說。小說主人公波特·莫斯比堪與加繆《局外人》的墨索爾、毛姆《刀鋒》的拉里媲美。同樣的特立獨(dú)行，也有著保羅·鮑爾斯的影子。

? ? ? 導(dǎo)演貝納爾多·貝托魯奇采用非線性的敘事方式，場(chǎng)景不斷交錯(cuò)，觀眾需不時(shí)切換時(shí)間跨度。雖說這種敘事方式活潑而詩(shī)意，但不讀小說，很難看懂影片。

? ? ? 影片穿插不同時(shí)期的場(chǎng)景，不僅展現(xiàn)人物內(nèi)心狀態(tài)和心理矛盾，也顯現(xiàn)時(shí)間流逝的無情。盡管這種氛圍讓人感到壓抑，卻能讓觀眾更深刻感受到影片的情感和思想內(nèi)涵。

? ? ? 時(shí)光流逝與人生無常是影片最能打動(dòng)觀眾的地方。影片最后出現(xiàn)的那個(gè)老人就是作者的代言人。波特與姬特屬于有錢有閑的中產(chǎn)階級(jí)，物質(zhì)的富足讓他們可以不用工作，到世界各地旅行。然而，他們生活得一點(diǎn)也不幸福，皆是務(wù)虛之人。戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影讓這對(duì)青年知識(shí)分子看不到人生的出口，精神極度空虛、苦悶，彼此的不信任、背叛，陌生的撒哈拉沙漠只能讓他們更加迷失自己。

? “我們以為生命是一口不會(huì)干涸的井?！碑?dāng)波特與姬特走向沙漠邊緣，望著頭頂那片遮蔽的天空，他們感到自身的脆弱，思忖著遮蔽的天空背后是浩瀚無垠的黑暗宇宙，更覺自己的渺小。兩個(gè)走向虛無的人多么渴望真實(shí)活著，兩顆心終于靠近，方發(fā)現(xiàn)原來彼此深愛。

? ? ? “但所有的事情都是有限的。”人生無常，波特患霍亂要死了，兩人才意識(shí)到浪費(fèi)了那么多好時(shí)光。為什么，我們總是在失去時(shí)才知道時(shí)光流逝的無情，生命的無常，當(dāng)時(shí)只道是尋常。我們不知道自己何時(shí)會(huì)死去，總是一邊任意揮霍眼前光陰，一邊痛惜時(shí)光流逝。

? ? 沙漠是一個(gè)隱喻，旅行具有象征性。倘若影片只停留在時(shí)光流逝、人生無常上，就是一部愛情悲劇，顯然，影片要表現(xiàn)的東西遠(yuǎn)不于此。我們的人生皆是一場(chǎng)旅行，沙漠隱喻不可知的未來。

? ? ? 人生之旅中，有人是游客，有人是旅人?？v然未來充滿變數(shù)，但有些人始終是游客，把自己與景點(diǎn)分得很清楚，只是看風(fēng)景，最后總會(huì)回到出發(fā)地。異地的風(fēng)景對(duì)他們無多大意義，既不會(huì)收獲什么，也不會(huì)失去什么，因?yàn)樗麄冊(cè)疽矝]想過追尋生命的意義，滿足于生活表面。劇中的特納就是這樣一個(gè)人，走進(jìn)沙漠又毫無損傷地走了出來。姬特說他頭腦簡(jiǎn)單，抑或就是指這里。

? ? ? 顯然，波特是旅人。在到撒哈拉沙漠之前，他已在世界各地旅行，沒有哪個(gè)地方可留住他，沒有歸途，此地與彼地對(duì)他而言并無區(qū)別。波特之類的知識(shí)分子，他們厭倦了自己周圍一切，總想逃離熟悉的環(huán)境，逃離現(xiàn)代文明生活的一切附庸之物。對(duì)未知地方的迷戀與恐懼吸引著他們，在心中形成微妙的平衡。沙漠對(duì)波特就具有這樣的吸引力，在逃離之路上，他越走越遠(yuǎn)，最終永遠(yuǎn)留在沙漠。在沙漠中，波特看到了遮蔽的天空背后，拋開道德、價(jià)值、審美……這些意識(shí)形態(tài)的浮光，黑暗是永遠(yuǎn)的背景。我們被這些浮光遮住了眼睛，有多少人能看到遮蔽的天空之外的風(fēng)景。這些探求遮蔽的天空背后的人，他們質(zhì)疑現(xiàn)行的社會(huì)體系，直視天幕之外，那黑暗絕不是徹底的虛無。

? ? ? 姬特，一半是游客、一半是旅人。她穿越大沙漠到達(dá)另一邊，冒險(xiǎn)經(jīng)歷了與文明社會(huì)迥異的文化，在沙漠里發(fā)現(xiàn)了她從未希望發(fā)現(xiàn)的東西，即使她最終回到文明社會(huì)，靈魂也留在了沙漠。抑或，在認(rèn)清生活虛無后，她終于可真實(shí)地活著。影片結(jié)尾的畫外音不僅是對(duì)時(shí)光流逝與人生無常的感嘆，也有對(duì)人生經(jīng)驗(yàn)的醒悟，你能記住多少呢？

? ? ? 我是誰？我從哪里來，到哪里去？影片看似一場(chǎng)三個(gè)人的冒險(xiǎn)旅程，實(shí)則是他們自我發(fā)現(xiàn)與成長(zhǎng)的旅程,圍繞著人類的自我發(fā)現(xiàn)和自我意識(shí)，反映人們?cè)趯で笞杂珊吞剿鬟^程中所面臨的困難。遮蔽的天空下我們多么脆弱。影片還暗示了一些社會(huì)問題，探討了人性、自由與奴役的關(guān)系，以及不同文化之間的差異與碰撞。

? ? ? 波特分明想通過旅行與姬特修復(fù)感情，但每當(dāng)他走近時(shí)又疏遠(yuǎn)，怕對(duì)感情負(fù)責(zé)。兩人明明意識(shí)到深愛對(duì)方，卻不能完全敞開心扉，獨(dú)立的自我怕受到羈絆。保羅·鮑爾斯深受薩特影響，小說貫穿了他的存在主義思想，影片中這種存在體現(xiàn)在姬特的每一次抉擇。當(dāng)姬特與波特互不信任時(shí)，作者的存在觀體現(xiàn)了；當(dāng)兩人躺在沙漠中看天空時(shí)，存在觀又體現(xiàn)了；當(dāng)波特死去時(shí)，姬特陷入不知何去何從的虛無中。

? ? ? 可以說，姬特才是影片的第一主角，特別是波特死后，姬特看似荒誕的冒險(xiǎn)之旅。在波特生命垂危時(shí)，她離開他。她拒絕承擔(dān)意識(shí)和責(zé)任的重負(fù)，奮力抵觸自身的存在。她能想到的最嚴(yán)厲的懲罰是什么？“他們會(huì)強(qiáng)迫她站在一面大鏡子前，對(duì)她說：‘看??！’……黑色的夢(mèng)境將會(huì)被打碎，恐怖之光將會(huì)源源不斷地照進(jìn)來……”她害怕面對(duì)自己，寧可這樣隨波逐流；她拒絕思考、拒絕認(rèn)識(shí)自己。

? ? ? ? 姬特丟失手表是一個(gè)隱喻。時(shí)間隱去了，沒有時(shí)間的生命是什么？當(dāng)她成為貝爾卡西姆的小妾時(shí)，她的世界只有吃、睡，最快樂的事就是等待貝爾卡西姆來跟她做愛。被動(dòng)地接受自我的毀滅，喻示著個(gè)人意志的衰落。當(dāng)法國(guó)移民局找到她時(shí)，她所有的東西都丟了，連自己名字也不知道。

? ? ? 波特丟失護(hù)照也是一個(gè)隱喻。沒有護(hù)照，沒人證明你是誰。沒有時(shí)間、沒有身份，你存在的意義是什么？姬特最后終會(huì)回到文明社會(huì)，奇幻的沙漠之旅讓她失去了許多，卻讓她不得不面對(duì)自己的恐懼和弱點(diǎn)，慢慢克服，獲得成長(zhǎng)，尋覓遮蔽的天空以外的風(fēng)景。

4

? ? ? 《遮蔽的天空》思想深邃，這里淺嘗輒止。影片的畫面充滿藝術(shù)美感，音樂在電影中也扮演著非常重要的角色，這也是電影優(yōu)于小說的地方，但小說的文字卻給讀者提供想象的空間，當(dāng)看了電影后讀小說，書中的畫面自然成了電影中的畫面。

? ? ? 貝托魯奇非常注重視覺效果的呈現(xiàn)，鏡頭下的布景、配色就是一幅幅色彩濃郁的油畫。色彩與劇情吻合。在陽(yáng)光強(qiáng)烈的沙漠，色彩靚麗，女主角姬特的衣服色彩也隨之變換，與沙漠交相輝映。影片最難忘的一幕莫過于波特與姬特騎著自行車在沙漠中狂奔，兩人躺在沙漠上看天空。姬特身著紅底白點(diǎn)吊帶連衣裙，頭戴紅色貝雷帽，與廣袤的橙黃色沙漠，無垠的靛藍(lán)天空交融，映襯個(gè)人的渺小，天空乃至宇宙的浩瀚。

? ? ? 波特重病時(shí)的小屋，空蕩蕩的屋子，只有一張鋪在地上的褥子，窗簾也沒有。畫面色彩暗淡，卻有點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光從小窗透進(jìn)來，照在波特垂死的身上?？v然，波特為冒險(xiǎn)之旅付出生命的代價(jià)，但并非一味黑暗，他的死也并非毫無意義。姬特還將繼續(xù)走下去，為尋覓遮蔽的天空以外的風(fēng)景。

? ? ? 波特死后，姬特坐在駱駝背上那一幕也很有藝術(shù)美感。漫漫的褐色沙漠，長(zhǎng)長(zhǎng)的駱駝隊(duì)，風(fēng)吹著姬特的面紗，顯得那樣弱小、無助。在浩瀚、神秘的沙漠中，姬特邁向不可知的未來，把自己整個(gè)交給了沙漠。

? ? 《遮蔽的天空》中的音樂與電影場(chǎng)景相得益彰，深化了影片的氛圍。貝托魯奇選擇了西班牙傳統(tǒng)音樂、阿拉伯音樂、原聲音樂等多種元素。片中大量使用了西班牙吉他彈奏的音樂來營(yíng)造人物情緒。

? ? 印象最深的是波特重病時(shí)響起的鼓聲。沉重的鼓聲仿佛從遙遠(yuǎn)的地方傳來，又近在咫尺。蒼涼古老的鼓聲，伴隨著宗教色彩濃厚的原始吟唱，即使死神來臨，波特依然不讓鼓聲停下，那是震顫靈魂的聲音，當(dāng)肉體生命即將失去時(shí)，抑或，他終于掀開遮蔽的天空，不再游蕩，魂歸宇宙。

? ? ? ? The Sheltering Sky Main Theme，在坂本龍一這首主題曲中，恍惚看到遮蔽的天空下，被無數(shù)浮光籠罩的我們，不知道還會(huì)看到多少次日出日落、滿月升起。脆弱的我們，倘若能看到遮蔽的天空背后浩瀚無垠的黑暗宇宙，意識(shí)到自我的渺小，就不會(huì)盲目地游蕩。