（一）

? ? ? ? 坐在從A地回學(xué)校的車子上，第一排兩個(gè)長頭發(fā)的女生正和鄰座的男同學(xué)聊天。

? ? ? ? ? “感覺像是我在開車哎！”離得遠(yuǎn)的女生探出頭把目光轉(zhuǎn)向那個(gè)男生。

? ? ? ? ? “現(xiàn)在我們乘坐789號公交車，車子開往江夏。司機(jī)沖出去的速度非?？?，暫時(shí)領(lǐng)先了旁邊車道的面包車！注意！面包車前方路口要左轉(zhuǎn)。很好！成功在紅燈亮起前完成漂移?！蹦猩暻椴⒚恼f著：“我們的司機(jī)一路向前！不好！左邊的車子有超車嫌疑，還好我們的司機(jī)緊追不舍，再次搶奪先機(jī)。停住停?。√彀。∥覀兊乃緳C(jī)距離前車僅有30公分了?！?/p>

? ? ? ? 他張大嘴巴，仿佛手里有個(gè)無形的麥克風(fēng)正被他扭著。

? ? ? ? ? “哪有？明明好大一截?！弊诶锩娴哪莻€(gè)女生又欠身貼著擋風(fēng)玻璃看往下看。

? ? ? “我這個(gè)公交直播怎么樣？”男生的朝離得近的女孩笑。

? ? ? ? 他繼續(xù)說：“前方到站，太陽城?！?/p>

? ? ? ? 我和朋友都站了起來，扶著樓梯扶手走到下層，準(zhǔn)備在下一站下車。

? ? ? ?

? ? ? ? 室友發(fā)短信給我：“噯，回來在門口給我買五塊錢橘子吧！”

? ? ? ? ? “大的小的？”我發(fā)過去問她。

? ? ? ? ? “那種黃的?！?/p>

? ? ? 校門口的水果攤上，半青不黃的橘子不整齊的壘成堆，露在外的果蒂上，有的帶兩片干焦焦的葉子。它們可能來自贛州，可能來自宜昌。總之，不可能來自我家那里，我們那里種不出果樹，只有青頭發(fā)的板栗，在七八月份任帶滿銹漬的剪刀剖開肚子，無奈撒下肚子里的戰(zhàn)利品。

? ? ? ? 我把挑好的橘子放在稱上的時(shí)候，老板撿下來一個(gè)：“這里壞了。”他轉(zhuǎn)過來橘子的另一半告訴我，“謝謝！”我一臉的感激，不好意思的說：“我不太會(huì)挑東西?！?/p>

? ? ? ? 橘子是酸的，黃皮的青皮的，大的小的，都是酸的。我的觀念里是這樣，這是我不怎么愛買橘子的原因。但是，不買來也會(huì)吃，如果室友遞兩個(gè)過來，我也會(huì)動(dòng)動(dòng)兩個(gè)拇指，翻出來黃色的橘子瓣，兩瓣三瓣放進(jìn)嘴里。

? ? ? ? “??？這么快就吃完了！”室友總扭過來看我，我就呵呵的笑，有時(shí)長長的“噢”一下。

? ? ? ? “是啊，所以我和你說，我買來就會(huì)立刻吃完，不買不吃其實(shí)也照樣沒關(guān)系！”

? ? ? ? 我的桌子上永遠(yuǎn)留不住什么吃的。我會(huì)坐在椅子上不動(dòng)時(shí)統(tǒng)統(tǒng)吃完。有時(shí)間對面樓的朋友來找我玩，也是空空的坐在那里說話，我總說：“我都沒有吃的，你要不要吃什么？”“不用不用，我不吃我不吃?！彼桶徇^來另一張椅子，我們一起擠在電腦面前看同一檔搞笑的綜藝。

? ? ? ? “你的電腦屏幕這樣小”，她坐過來就這樣說：“看的不起勁?！币痪褪牵骸斑@么暗，怎么不往上調(diào)點(diǎn)光？”我就連續(xù)按F12的鍵，像升電梯一樣，往上升幾層。我的電腦是爸爸挑的，在個(gè)熟人那里。他最會(huì)買東西也最會(huì)還價(jià)，我從來不會(huì)還價(jià)。

? ? ? ? 他總笑我：“老板都喜歡你這樣的人來買東西。”

? ? ? ? “這樣不也是很好?！?/p>

（二）

? ? ? ? 用橘子皮裝水來寫字，完全是我的鋼筆出現(xiàn)了一點(diǎn)小毛病，筆尖必須沾沾水才能出墨，我摔歪過很多個(gè)筆尖。我總在寫完字后，把它放在那里，不戴上鋼筆帽，摔到地上再撿起來，臉已經(jīng)歪了幾十度。

? ? ? ? 經(jīng)常這樣，剝過得橘子皮我很晚才丟進(jìn)垃圾桶，有時(shí)候垃圾桶放在室友的位子那，我就干脆不扔。雖然是幾步的距離，但記不得為了幾步的距離多少次挪不開步子，很多時(shí)候是這樣，太懶惰的結(jié)果就是重新思考它的價(jià)值。

? ? ? ? 于是，把它們擺在架子上。聞一聞，還蠻香。

“放一片在鞋柜里，再拿一片裝水怎樣？”

? ? ? 我就拿下一塊看起來圓的，裝一點(diǎn)就可以，裝的太多，隨手一碰就會(huì)撒的滿桌子都是，我積累的不值一提的經(jīng)驗(yàn)卻無時(shí)無刻不在幫助我生活。

? ? ? ? 就把水裝進(jìn)橘子皮里，筆尖沾一下，在紙上馬上可以寫出來字。其實(shí)，不是值得驕傲的事，只是覺得有趣。停下來一段時(shí)間，又不出墨了，再沾一沾，又可以寫了。其實(shí)多無聊啊，但我是不討厭無聊的。

? ? ? ? 我寫的字很不很講究，它們總擠在一起，留的縫隙連螞蟻都覺得轉(zhuǎn)不動(dòng)身子。以前的班主任說一個(gè)朋友的字，“字如其人”，他總顛倒詞語，想到就會(huì)發(fā)笑。那朋友的字也確實(shí)難看，但她覺得自己夠美?！拔业拿?，寫還是可以的”，我總來拿這句話來搪塞說她寫的字難看的人，旁邊有本子的話就立刻翻出筆來寫：“是不是很好？”他們就隨意的點(diǎn)點(diǎn)頭。

? ? ? ? 這種天氣寫字，總會(huì)把手寫的冰涼，伸進(jìn)去頭發(fā)里面，馬上就暖起來。我也不想再給頭發(fā)剪短，給它們留長，卷一頭水波紋，最好有個(gè)顏色，我從來都是黑色的頭發(fā)。

? ? ? “嗯，你這樣的頭發(fā)多好看烏黑烏黑的?！?/p>

? ? ? ? 媽媽總是這樣夸我，再接著說“就不該人也這樣黑。”

? ? ? ? 我就擺擺手：“明明是你的錯(cuò)。”

? ? ? ? 我是個(gè)不討厭無聊的人，總拿些可以用來睡覺的時(shí)間，磨磨唧唧，忙忙碌碌。

? ? ? ? ? “不知道你整天都在忙什么?！笔矣芽傄粍?dòng)不動(dòng)的攤在床上舉著手機(jī)按著，像必須完成一個(gè)天大的任務(wù)。

? ? ? ? “我也不知道?！睋u著頭，不知道就搖著頭。

（三）

? ? ? ? 這段日子，外面總不停的下小雨，近兩個(gè)星期。我每天都摸一摸晾在窗臺(tái)的毛靴子：“還是濕的。”每個(gè)清早穿著睡衣，站那靜靜地感受幾秒：“今天不冷，只用穿件毛衣?！蔽蚁駛€(gè)感知溫度的機(jī)器人，測好溫度，再報(bào)告給室友。而往往我建議她穿個(gè)外套就行，她還是在下床后披了個(gè)呢子：“你不怕冷的，凍死了?！鼻皫滋旌褪矣寻丫镁铀奚岬囊恢焕鲜筅s了出去，它從第一張柜子下面，鉆去第二張桌子上面，我們挪開第三個(gè)書架子時(shí)，它溜了出來，沿著水池從窗子跑出去。

? ? ? ? “就在那，你快去趕它！”室友側(cè)過來向我指著老鼠的位置。

? ? ? ? ? “早就跑掉了。”

? ? ? ? “怎么可能？這個(gè)防盜網(wǎng)的洞這樣小，它那么大。”

? ? ? ? “真的溜走了?！蔽覠o奈用兩只手比了比，“看，它這樣子，鉆出去時(shí)它的骨頭會(huì)縮起來?！?/p>

? ? ? ? 室友還是一臉的不相信：“我還看過它兩只手抱著蘋果核鉆進(jìn)去我的柜子下面呢?！?/p>

? ? ? ? 她就一股勁關(guān)上紗窗，扯一截大卷的透明膠布貼在窟窿眼上。

? ? ? ? 窗子外是粗壯的廣玉蘭樹，水從墨綠的葉子上快速的落下來，樹根把滲水磚頂?shù)墓钠饋恚蛲庋由臁?/p>

? ? ? 很多人說，說自己像一棵樹，再不然就是喜歡樹。我也是極愿意像樹一樣存活，喝一肚子的黑墨水。長高，發(fā)更多的枝丫，再一頭倒進(jìn)泥里，繼續(xù)生根。書上是有這種樹的，枝丫扎進(jìn)泥里，長成巨大的一片樹海，很多鳥都飛過來安家。

? ? ? ? 義無反顧的挺直身子，一頭扎進(jìn)去，那樣子很有趣也很讓人喜歡。

我也是那
被清洗干凈的幽魂，雙手伏地，四處晃蕩。
活在一顆樹里，看不見天地日光。
走不出來，伏地的雙手已成根須，拔高而起。

? ?