歷史與小說

圖片發(fā)自簡書App


歷史是個(gè)很難以言喻的東西,教材書上寫的大多失真且冷淡,雖可以幫助我們了解歷史脈絡(luò),卻不能更深層次地體悟歷史。人都有探究過去的需求,了解深層次含義的需求,把歷史當(dāng)做情人,”I want to know more about you.”而不是愿、也不應(yīng)該淺嘗輒止。

一年以來有陸陸續(xù)續(xù)讀過觀賞過一些被稱為中國近代經(jīng)典的小說與電影,包括《平凡的世界》《穆斯林的葬禮》《白鹿原》《巨流河》等等,想必大家都耳熟能詳吧。每一次閱讀,都好像一場奇妙的視聽體驗(yàn)。它們總可以神奇地把我?guī)氤錆M現(xiàn)實(shí)氣息的造景中,在那里我不覺鄉(xiāng)土白云俗氣與尷尬,而卻總被悲天憫人的情懷感動(dòng)得落淚。

歷史本來就是有血有肉的,它不應(yīng)被長時(shí)間存放而變成干枯的標(biāo)本。歷史本身也是充滿豐富情感色彩的,然而博物館講解員大多使得枯燥無味。我討厭有人把歷史當(dāng)做教科書必修課對(duì)其抱怨不已,當(dāng)我們通過圖片驚嘆工業(yè)革命的轟轟烈烈,當(dāng)我們因?yàn)榭辞鍖m劇了解到一位帝王的平生,這本身就是很好的學(xué)習(xí)與感悟,然而只是淺層次的感悟。

歷史的偉大作用在于:總結(jié)經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn),為建設(shè)更美好的未來做指導(dǎo)。國家讀史,可以繁榮建設(shè);個(gè)人讀史,可以指導(dǎo)行動(dòng)。歷史是個(gè)抽象詞匯,大到世界歷史國家歷史社會(huì)歷史,小到個(gè)人傳記眾口傳唱,它的表現(xiàn)形式豐富多樣。歷史也可以說是過去發(fā)生的事兒,我們每個(gè)人平凡的一生,也是部獨(dú)特的小歷史。

有人愛形容自己是個(gè)“懷舊的人”,那些發(fā)生過的事情宛如天上點(diǎn)點(diǎn)繁星,有的絢麗奪目一些,有的色彩暗淡一些,有的漂亮有的簡陋,但沒關(guān)系,它們都代表我的經(jīng)歷。但若視線更寬廣,更長遠(yuǎn)一些,我們更應(yīng)該強(qiáng)調(diào)關(guān)注自身以外的東西,看到整個(gè)牡丹花瓣的富麗輪廓。這好比女孩子本身覺得自己身材還不錯(cuò),在大街上卻看到更多凹凸有致的曲線,難免會(huì)暗自緊張起來;一個(gè)人自認(rèn)為已經(jīng)博覽群書,偶然的聚會(huì)上卻發(fā)現(xiàn)在眾人中心閃耀著主角光環(huán)的別人侃侃而談,心里的確應(yīng)該羞愧并捏一把汗。

了解世界更多,了解別人的故事更多,可以讓我們更加深刻地意識(shí)到自己的不足,使自己隨時(shí)有種不斷提升自己的壓力和緊迫感,有時(shí)候這確是一件幸福的事兒。有的人喜歡逃避,接受不了批評(píng),心理防線脆弱得可怕,這是一種低情商的表現(xiàn),由此帶來視野的封閉與內(nèi)心的狹隘繼續(xù)阻礙發(fā)現(xiàn)更壯美風(fēng)景的可能性,這種惡性循環(huán)應(yīng)該是最大的悲哀。當(dāng)然,很少有人會(huì)承認(rèn)自己的目光短淺,因?yàn)樽陨砗茈y意識(shí)到,然而每個(gè)人卻天生具備自尊與羞恥心。

讀史鼓勵(lì)多而廣,悟史卻在于精不在于多。我覺得其中既富娛樂性又可以給人以滲透體悟的最好方式,便是閱讀小說了。

我們可以嬉皮笑臉,也可以瞬間變得嚴(yán)肅認(rèn)真。既然我們可以藏在高中漆黑的被窩里傻傻地偷看純愛小說,我相信每個(gè)人也都有嘗試去讀經(jīng)典名著的能力與潛能。有個(gè)人曾說:那些讓你的大腦不費(fèi)吹灰之力便能做到的事兒,請(qǐng)千萬不要去做。這句話看著讓人生氣因?yàn)槲覀儾幌氤姓J(rèn)很多時(shí)候自己在浪費(fèi)時(shí)間。思考過程挺吃力,但事后收獲的感悟與大腦的清澈明亮遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵消了這些痛苦。

小說類型各不相同,卻同樣給人以心靈的感動(dòng)。我想,它們給人以最深刻的,無意是其所刻畫的世俗民風(fēng),其所描繪的人類內(nèi)心豐富的情感。細(xì)小的河水匯聚成江流,海洋整體波瀾壯闊,卻不可從一滴水中品出端倪。小說像滴滴水珠,從細(xì)小的人與事中填補(bǔ)了客觀的汪洋歷史中那些為人所動(dòng)容的情感縫隙。

《平凡的世界》扉頁題記說道:“謹(jǐn)以此書,獻(xiàn)給我生活過的土地和歲月。”表現(xiàn)了對(duì)那片土地深沉的熱愛;《白鹿原》開頭一句頗為誘惑:“白嘉軒后來引以豪裝的是一生里娶過七房女人?!鳖H有《百年孤獨(dú)》的神秘感。而我最近在讀的《巨流河》卻以一位女性的視角以另一種溫情的方式把時(shí)代變遷娓娓道來?!赌滤沽值脑岫Y》大篇幅介紹了神秘穆斯林徒們的堅(jiān)定信仰與風(fēng)土民俗,讓人無不產(chǎn)生對(duì)了另一種文化的贊賞。

好的小說像一部百科全書,涵蓋文化政治社會(huì)思想的時(shí)代變遷與潮流。沒有比小說包含人性與情感更豐富的表達(dá)方式了:做夢太短暫,遺跡太冰涼,翻拍的電視劇情表達(dá)不夠張力,自己研究又太辛苦。小說于是成了情感寄托與反復(fù)思量的樂土,孕育了個(gè)人獨(dú)特的魅力。塑造人格是個(gè)很大很艱巨的話題,閱讀小說就不同人而言,然而并沒有那么神奇,充其量也是一道可有可無的工序,不對(duì)自己的流水線人格制造過程產(chǎn)生決定性作用。

但是,我愛閱讀,小說更是重要組成部分。它們是我放松心情的調(diào)味劑,也是我獲取新知與感悟思考的來源之一。快樂不等同于有意義,成功不等同與快樂,實(shí)現(xiàn)欲望不等同于成功,不必為了快樂而快樂,快樂是一種過程。閱讀小說時(shí)的自己,看來是真的快樂,很類似于取快遞的心情。

一個(gè)有獨(dú)立思想的人,應(yīng)該是學(xué)會(huì)好奇與懷疑的人。一些有爭端的事實(shí),比如社會(huì)制度比如宗教信仰比如哲學(xué)探尋比如政府陰謀比如歷史公正與否比如人的力量、規(guī)則與統(tǒng)治。作為一個(gè)普通人,作為一個(gè)陽光大學(xué)生,或者作為一個(gè)女生,我有必要思考這些東西么?我不知道它對(duì)現(xiàn)世有沒有意義,但它已經(jīng)不知不覺進(jìn)入我的腦海,從此我的心境,我思考問題的方式都會(huì)有所變化。我相信這些都是隨著每個(gè)人的年齡和認(rèn)知的逐漸積累形成的,個(gè)體看似特殊,其實(shí)都有共性,不知道我有沒有把大家的迷惘真切表達(dá)出來。

塑造自己真的是一個(gè)很神奇的超級(jí)工程,似乎覺得自己有無限可能,又似乎覺得自己生命軌跡基本平穩(wěn)不會(huì)有太大波動(dòng),最后只能得出結(jié)論:認(rèn)真開心對(duì)待每一件生活的小事,自己創(chuàng)造生活的樂趣,多思考,多動(dòng)作,保持良好心態(tài)認(rèn)清自己內(nèi)心......如若遭到鄙視,也可以換一種說法:堅(jiān)持生活的信念,敢拼搏敢進(jìn)取敢瘋狂敢挑戰(zhàn),活出激情與精彩......然而無論怎樣,二者是有共同點(diǎn)的,然而我年紀(jì)太小至今仍覺得做比說要難的多。

最后,推薦一下大家讀讀《巨流河》吧,里面看出很多不一樣的歷史事實(shí)呢,比如關(guān)于國共兩黨視角比如抗日戰(zhàn)爭的進(jìn)程比如西南聯(lián)大與南開被賦予的歷史厚重比如人在時(shí)代面前救亡圖存的真切思想,不嬌柔造作,而是會(huì)大受感動(dòng)。我本身不喜歡抗戰(zhàn)題材的東西,但后來發(fā)現(xiàn)只是不喜歡電視劇而已。對(duì)于看書三行就瞌睡的娃兒請(qǐng)自動(dòng)略過我的話。

? ? ? ?(完)

? ? ? ?2015/12/05 ?14:11

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容