(一)
今天是正月初三，我和媽媽結(jié)伴幺舅一家，回老家給外婆上墳。
天氣很好，雖然沒有太陽，但一點(diǎn)也不覺冷。路旁的小草青青，野花也探出了頭，分明也聞到了春天的氣息。
淌過公路邊的這條小河，就是外婆的家。每年的這些天，每當(dāng)踏上這條熟悉的小路，都會(huì)回憶滿滿！外婆的懷抱是我苦難童年的避風(fēng)港。
如今，外婆已經(jīng)不再了，但是童年生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴卻是如此記憶猶新。
我童年的歡樂與憂傷都在這條路上，都在這條河邊！
從我五六歲記事起，父母就開始鬧離婚。那時(shí)父親在縣城工務(wù)段工作，是一名貨車司機(jī)，母親帶著我和弟弟在家務(wù)農(nóng)。到我九歲弟弟七歲時(shí)，父母終于徹底分開了。
弟弟判給父親，去了縣城上學(xué)。父親拋棄母親后，找了一個(gè)城里的女人，過上了他想要的城里生活。從此，幼年的弟弟便被迫離開母親，去管一個(gè)不相干的女人叫媽。
我被判給母親。母親帶著我在家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)上租了一間房住下，我便從老家的大隊(duì)小學(xué)轉(zhuǎn)到小鎮(zhèn)上的中心小學(xué)。
母親會(huì)裁縫，家中有一臺(tái)母親專用的上海牌縫紉機(jī)。那時(shí)小鎮(zhèn)每隔三天就是趕集的日子。方圓幾十里的人家都知道我母親的手藝好，她們把新買的布料拿到我家，母親先問客人做什么款式，喜歡寬松點(diǎn)長點(diǎn)？還是喜歡緊湊點(diǎn)稍短點(diǎn)？一陣交流后，母親便拿起軟尺仔細(xì)的給客人量尺寸。然后把客人的名字，衣服尺寸數(shù)據(jù)，什么時(shí)間來取貨等信息詳細(xì)的記錄在一個(gè)專用的本上。
那時(shí)母親每天都埋著頭坐在縫紉機(jī)前忙碌，靠她一雙手和那臺(tái)縫紉機(jī)，撐起了屬于我們母女二人的新家。九歲的我也是在那時(shí)開始學(xué)習(xí)做飯洗衣等家務(wù)。
記得第一次學(xué)煮回鍋肉，母親坐在縫紉機(jī)前一邊忙碌一邊給我講，怎樣把肉放在熱鍋里烙皮，怎樣用小刀把皮刮干凈，洗凈后煮一會(huì)。然后放在菜板上小心翼翼的切成片。整個(gè)過程母親都是用嘴巴指揮，當(dāng)時(shí)的我個(gè)子很矮，需要在灶臺(tái)邊搭個(gè)小板凳才能完成。
好在母親的娘家就在離小鎮(zhèn)不遠(yuǎn)的一個(gè)村子里。從我家到外婆家一個(gè)往返僅需二十多分鐘。所以在那時(shí)，外婆的家也就是我的第二個(gè)家，外婆和舅舅成了我童年的依靠。
外公在四十出頭就因病去世了，全靠外婆一人把六個(gè)兒女拉扯成人。
那時(shí)的外婆六十多歲，和二十出頭還未成家的幺舅一起生活。三舅娶了三舅娘后已經(jīng)分家單過，就住在外婆家隔壁。三舅家的兒子小云比我小四歲，是外婆最喜歡的孫子。
(二)
外婆一共生了八個(gè)孩子。有兩個(gè)在很小就夭折了，只剩下我母親兄妹六人。
據(jù)外婆講，在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，家里十分貧窮。大舅十四歲就只身離家，去外邊闖蕩。半年后，大舅平安回來，還給了外婆37元錢。在后來，大舅就混到了重慶鐵路上工作，還當(dāng)了個(gè)小官，把家安在了重慶。
大舅一人在外面成家養(yǎng)育五個(gè)子女，從來沒有讓外婆操過心。大舅對(duì)外婆很有孝心，從我記事起，大舅每年春節(jié)都會(huì)回家，每次都要給外婆很多錢，一直到外婆2006年過世。
那時(shí)，外婆是村子里最有錢的老人，大舅給她的錢，她都會(huì)存放在她一個(gè)上了鎖的箱子里，從來舍不得花，只是，經(jīng)?？匆娝贸鰜頂?shù)。
外婆最牽掛的也是離他最遠(yuǎn)的大舅。每到大蒜成熟的季節(jié)，外婆就開始念叨她的大兒子喜歡吃她腌制的大蒜。
然后，從地里挖回她親手種的大蒜。剝皮，洗凈，撒上鹽和糖，找來玻璃罐蓋緊。這一系列的制作，一定是外婆親手完成，是不準(zhǔn)旁人幫忙的。
當(dāng)時(shí)雖然我還小，但是從外婆喜滋滋的表情，我隱約懂得，外婆是在用這樣的方式來傳遞她對(duì)遠(yuǎn)在重慶兒子的思念，還有作為一個(gè)母親對(duì)遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)不能日日相見的兒子的疼愛。
大蒜密封好后，外婆便把玻璃罐放到碗柜頂上，不準(zhǔn)旁人碰。生怕哪個(gè)不小心會(huì)給她弄壞了。
然后，我便隔三岔五的問，“外婆，大蒜腌好沒有，可以吃了不？”外婆總會(huì)假裝生氣的說，“你這個(gè)好吃狗，這是給大舅做的，是要帶到重慶去的?！?br>
其實(shí)，每次腌好后絕對(duì)是我吃第一顆，外婆嘗第二顆。
外婆的手藝絕對(duì)不會(huì)失誤。其實(shí)不用嘗她也知道，咸甜適中，香脆可口，每年不變的味道。只是，親自嘗嘗會(huì)讓她更放心。
畢竟，這是她大兒子最喜歡吃的呢，是千萬不允許出差錯(cuò)的。所以，那些年外婆腌制的大蒜絕對(duì)稱得上最上等的佳肴。
(三)
外婆的二兒子也是我的二舅。當(dāng)年做了倒插門女婿。雖然二舅的家離外婆家并沒有多遠(yuǎn)，走路也就半個(gè)小時(shí)。
但是在農(nóng)村，嫁出門的女潑出去的水，所以在外婆心中，這個(gè)二舅也當(dāng)嫁出去的女了。
二舅和二舅媽養(yǎng)育了三個(gè)孩子，在我印象中二舅媽常年生病。所以二舅媽一般不下地做農(nóng)活，只在家料理些家務(wù)。
當(dāng)時(shí)的二舅會(huì)做一些小生意。每當(dāng)過年過節(jié)聚會(huì)的時(shí)候，二舅便是主角。我們便經(jīng)常聽他講怎樣做生意。
比如，他說他的生意就是一塊塑料布加一個(gè)背包。當(dāng)時(shí)叫作”賣狗皮膏藥"或者"打打藥”。今天可以擺攤在重慶朝天門，明天可以擺攤在老家的鄉(xiāng)場(chǎng)地壩，什么都賣，哪樣賺錢賣哪樣，如果遇到城管，塑料布四只角一提，一溜煙就跑了。
比如，他還說，當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)里獸醫(yī)站一種治療豬兒生病的藥，獸醫(yī)站賣三毛錢一瓶，他就賣二毛甚至一毛，利潤很少哪怕虧本也賣，這樣老百姓就相信他。但是，鄉(xiāng)里買不到的東西，他就高價(jià)賣，老百姓還是相信他。所以，在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，精明的二舅一家算農(nóng)村條件較好的。
后來他的女兒我的表妹繼承了他的生意頭腦，也精明能干，生意一直做得紅紅火火。
(四)
外婆的第三個(gè)孩子是女兒，也就是我的大姨媽。大姨媽當(dāng)時(shí)嫁得很遠(yuǎn)，從外婆家到她家走路需要近一天的時(shí)間。
姨媽和姨父兩地分居。姨父在離家很遠(yuǎn)的縣城汽車站做會(huì)計(jì)工作，孩子們也跟隨姨父在縣城讀書，姨媽常年一個(gè)人在家做農(nóng)活。
印象中的姨父?jìng)€(gè)子很高，身材也很魁梧，皮膚有些黝黑，滿面的笑容，整個(gè)人非常有精神。姨父有文化也非常能干，一個(gè)人既要工作還要帶孩子。每當(dāng)農(nóng)忙時(shí)還要回老家給姨媽幫忙。
在我印象中，外婆經(jīng)常念叨的人除開大舅就是姨媽了。特別是農(nóng)忙季節(jié)，外婆先忙完自家的農(nóng)活，就開始打點(diǎn)行裝準(zhǔn)備去姨媽家?guī)兔α?。因?yàn)橐虌尲业靥幐呱?，收割莊稼都要比外婆家稍晚些。這樣季節(jié)的差異，正好成全了外婆年年都可以去幫姨媽。
隨著外婆的年紀(jì)越來越大，幺舅和媽媽也不是很支持外婆去給姨媽幫忙了，因?yàn)榧词谷チ丝赡芤矌筒涣硕嗌倜?。而姨媽呢雖然心疼外婆，但是也不好拒絕。主要是路程太遠(yuǎn)，讓外婆一個(gè)人去又不是太放心，幺舅又經(jīng)常走不開。
每當(dāng)這時(shí)，外婆就耍起孩子脾氣，她說，“我不要你們送，我自己去?！?br>
記得那年我讀四年級(jí)，外婆家剛收割完小麥，幺舅也在瓦廠勞動(dòng)走不開。外婆又開始念叨要去姨媽家，說姨媽家麥子應(yīng)該黃了，我這兩天必須得走了。
看到外婆態(tài)度堅(jiān)決，幺舅知道阻攔也沒用。于是幺舅提出，讓我陪伴外婆去姨媽家，正好我放三天農(nóng)忙假。
我和外婆一早出發(fā)，外婆背著包柱著拐杖，我背著書包。遇到中途坡坡坎坎不好走的路，有時(shí)是外婆牽著我，有時(shí)又是我扶著外婆，婆孫倆一路走一路歇。
我們一路走過了一條又一條小溪，一片又一片莊稼地，一個(gè)又一個(gè)小山丘，最后還爬了小半座山峰，一直走到下午太陽快下山終于走到了姨媽在山頂?shù)募摇?br>
我從沒有走過這么長時(shí)間的路，到了姨媽家我累得實(shí)在不行，直接癱坐在了椅子上。而同樣累壞的外婆，一點(diǎn)都沒歇歇，放下包立馬就到廚房忙碌去了。
那年外婆68歲。
(五)
外婆的第四個(gè)孩子就是我的母親。外婆六個(gè)子女中，我母親讀書最多，性格最要強(qiáng)，命運(yùn)也最坎坷，所以母親是子女中最讓外婆操心的那個(gè)。
我母親讀書時(shí)成績優(yōu)異，小學(xué)畢業(yè)考上了縣城的重點(diǎn)初中。在初中時(shí)成績?cè)诎嗌弦菜闵系?。但是由于我外公?dāng)時(shí)的成分是地主，按當(dāng)時(shí)政策規(guī)定，地主成分的子女一律不準(zhǔn)升學(xué)。
那年畢業(yè)，眼看著比母親成績還差的同學(xué)有的升上高中，有的考上師范，而母親只好流著眼淚卷起鋪蓋，回到了農(nóng)村的老家。
回到農(nóng)村僅16歲的母親，不干示弱，和大人一起下地勞動(dòng)掙公分。由于母親有文化，還自告奮勇?lián)紊a(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)，一干就是好幾年。母親一生聰明能干，勤勞善良，但是性格卻十分執(zhí)著要強(qiáng)，幾乎聽不進(jìn)任何人的意見。
不知道是老天的安排，還是人們常說的性格決定命運(yùn)?？傊髲?qiáng)要強(qiáng)的母親一共經(jīng)歷了兩次失敗的婚姻，也注定了母親一生坎坷的命運(yùn)。
母親的第一個(gè)丈夫就是我的父親。父親和母親是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的。
父親的老家離外婆家不太遠(yuǎn)，是在一個(gè)半山腰上。當(dāng)時(shí)父親在離老家很遠(yuǎn)很偏僻的煤礦工作。
年輕時(shí)的父親絕對(duì)稱得上標(biāo)準(zhǔn)的美男子，1米70的身高，白皙的皮膚，濃眉大眼，并且還能說會(huì)道，見多識(shí)廣。
當(dāng)時(shí)母親也1米57的個(gè)子，模樣俊俏，也算一個(gè)美女。論家庭，父親家雖在農(nóng)村，但是本人卻是響當(dāng)當(dāng)?shù)墓と死洗蟾纾氰F飯碗。而母親卻是地主成分，不過當(dāng)時(shí)的父親也就小學(xué)二年級(jí)文化，而母親卻是老三屆初中畢業(yè)，加之母親做事能干，腦子靈光，嘴巴也很會(huì)說。
所以，當(dāng)時(shí)父親和母親的結(jié)合，說不上誰高攀誰，從外表看來也還算比較般配的婚姻。只是，這樁看似美滿的姻緣，從一開始就注定了它將是悲劇收?qǐng)觥?br>
因?yàn)?，父親和母親在本質(zhì)上根本就不是一路人。母親雖然性格好強(qiáng)，有時(shí)遭人討厭，甚至有些自私，但是母親一生為人正直，對(duì)孩子對(duì)親人盡心盡責(zé)，從不會(huì)做違背良心的事情，并且母親還非常愛幫助別人，總之，母親絕對(duì)稱得上這世上的好人。
而父親呢，一輩子風(fēng)流瀟灑，對(duì)家庭對(duì)孩子沒有任何責(zé)任，對(duì)自己的父母也是虛情假意，完全沒有盡到孝道。對(duì)自己的親兄弟都是當(dāng)面一套，背后算計(jì)。所以，這樣的父親終將是親人疏離，晚景凄涼。
母親離婚多年后，幺舅不只一次提起，當(dāng)時(shí)外婆娘家的一個(gè)遠(yuǎn)方親戚和我父親住一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，聽說有人給母親介紹父親的消息時(shí)，親自跑來外婆家中說，“這個(gè)人嫁不得，這個(gè)人心眼不好”
當(dāng)外婆把這個(gè)消息告訴母親，叫她慎重考慮時(shí)，我那單純而驕傲的母親根本就聽不進(jìn)外婆的話?？此坡斆饔钟形幕哪赣H，這輩子最大的失敗就是從來都自以為是，從來聽不進(jìn)別人的任何意見，即使是再親的人。
在母親后來的生活中，除了外婆，幺舅和我是和她相處最多，也最心疼她的人。但是，母親一生執(zhí)拗，凡事都是他人的錯(cuò)，社會(huì)的不公，從沒有從內(nèi)心反省自己。
所以 ，這樣性格的母親，帶給了我童年深深的傷害。也讓我和母親一直都親近不起來。
直到今年過年，我和母親、幺舅、幺舅當(dāng)老師的大女兒娟子一起閑聊，無意間提到父親的種種。
我說，“媽媽和我爸真是反差太大了，完全是兩個(gè)世界的人。我爸這樣心腸狠毒的人，媽媽當(dāng)年竟然跟他做夫妻一起生活，萬一他哪天就提刀殺了你都不一定，想想都害怕?！?br>
娟子也說，”一直聽你們說起，這個(gè)人好壞喲。二姑，看來你的情商實(shí)在是太低耶“。
娟子比我小11歲，關(guān)于我父母的那些事她只是從我們口中得知，等她懂事時(shí)，我們已經(jīng)搬離了老家。所以說起我們家那些心酸的往事，對(duì)于她有些像天方夜譚。
去年已滿70歲的母親，終將開始服軟了。她 說，”是啊，那時(shí)家庭成分不好，自己也年輕，看不透人心了嘛 ”
我在母親身邊長大，母親的性格也只有我最了解。母親看似聰明，其實(shí)卻非常的單純無知?？慈丝词抡娴暮懿蝗菀卓辞灞举|(zhì)。
所以在母親33歲再婚，生下我的第二個(gè)弟弟，45歲又再次和繼父離婚的年紀(jì)，仍然是認(rèn)為自己年輕不懂事。在她看來，就像每個(gè)人都要活兩輩子似的。前一輩子用來吃虧上當(dāng)，后一輩子才開始真正的生活。
當(dāng)時(shí)母親給我找的繼父，也是她的第二個(gè)丈夫。是一個(gè)和我父親完全相反的人。我父親心眼不好，為人不正，但是生活能力非常強(qiáng)，只要他想做的事，他會(huì)尋找各種方法，哪怕下三濫的手段，也要達(dá)到他的目的。
而繼父卻是一個(gè)心地善良，沒心沒肺的二吊子。認(rèn)識(shí)我母親時(shí)，30多歲了還沒成家，也不好好工作，吃了上頓沒下頓。完全是一個(gè)對(duì)家庭不負(fù)責(zé)的男人。
后來，我都參加工作，二弟9歲時(shí)，母親把繼父攆出了家門。當(dāng)時(shí)，母親對(duì)我說的理由是，“她這輩子沒有愛情，她要去尋找屬于她的愛情”
就這樣兩個(gè)極端的人，走進(jìn)了母親的婚姻，也埋葬了母親的幸福。母親一生都走在尋找愛情的路上。
這樣的母親，害苦了她自己，也害苦了作為孩子的我們。在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，離婚真正是屈指可數(shù)，更是人們的笑談。
所以，對(duì)于從小就懂事而又有些敏感的我，生活在這樣的家庭真的非常非常的痛苦，甚至感到恥辱。
在那時(shí)，只要不是上學(xué)的日子，我就天天往外婆和幺舅的家跑。不情愿呆在人多嘴雜的小鎮(zhèn)上自己的家中。
也就是那些和外婆幺舅在一起的日日夜夜，讓我和外婆幺舅建立起了非常深厚的感情。
因?yàn)槲冶瘧K的身世，外婆在眾多孫輩中也是最愛我的一個(gè)。
因?yàn)殓劬艘恢毕窀赣H一樣愛我保護(hù)我，一直到現(xiàn)在我和幺舅都是無話不說。他有了困惑和煩惱總是第一個(gè)找我傾述，我遇到困難總是第一時(shí)間找他拿主意。
所以，當(dāng)外婆以92歲的高齡離開我們的那天，我雖然知道外婆兒孫繞膝，晚年幸福，壽終正寢，但是，我還是哭得稀里嘩啦。
我知道，這止不住的淚水除了對(duì)外婆的不舍，更多的是對(duì)那段有外婆幺舅呵護(hù)的日子的懷念。
