好久不見(jiàn)一部美劇引起騷亂。
有奪亂？
好不容易養(yǎng)成的睡眠規(guī)律，亂了。
長(zhǎng)期被國(guó)內(nèi)娛樂(lè)圈霸占的熱搜榜，亂了。
動(dòng)不動(dòng)就上億搜索量。
不得不說(shuō)。
《致命女人》太爽了。
女婊男渣，出軌背叛，刀槍亂戰(zhàn)……
兩個(gè)月的倫理過(guò)山車，我們終于等到大結(jié)局最后7分鐘的極限沖刺。
沒(méi)爽夠的，來(lái)再回味一次——
（以下內(nèi)容涉及嚴(yán)重劇透，沒(méi)看過(guò)的建議先收藏本文）
結(jié)局很殘暴。
貝斯·安一路癲狂，越來(lái)越病態(tài)。
跟小三處成閨蜜，要領(lǐng)養(yǎng)她和丈夫的私生子，假裝絕癥拉住丈夫的心。
秘書(shū)的一番話讓她終于看清丈夫真面目。
鈕祜祿·貝斯·安上線，和被家暴女鄰居聯(lián)手，設(shè)計(jì)出一場(chǎng)渣男互殺的完美反間計(jì)。
西蒙妮，出柜兼出軌的丈夫卡爾竟是友軍，而她要對(duì)抗的，是那個(gè)年代對(duì)同性戀的歧視和惡意。
在妻子的幫助下，時(shí)日無(wú)多的卡爾選擇自我了斷。
二人的結(jié)局最溫馨。
21世紀(jì)的開(kāi)放式婚姻最狗血。
高管學(xué)霸女+頹廢宅男+魔鬼身天使女，三人行的設(shè)定只短暫地酷了一下，接著便滑向狗血陷阱。
最終，哈士奇女命喪利刀。
爽則爽矣。
但Sir還是對(duì)這結(jié)局的劇情，略微失望。
該死的人死了，該逃的人成功“逍遙法外”。
是殘暴。
但表面的殘暴，更顯編劇雞賊，一切都逃不過(guò)讓觀眾心滿意足的大團(tuán)圓。
原以為，《致命女人》會(huì)為觀眾毒辣揭露夫妻隱事，婚姻真相。結(jié)果，還是借殺夫噱頭，做了出老套的大尺度肥皂劇。
Sir沒(méi)有雞蛋里挑骨頭的意思。
有一說(shuō)一，《致命女人》仍是美劇中不可多得的精品。
精在哪？
即便是肥皂爽劇，它也是里面最講究、最精致的奢侈品。
Sir敢說(shuō)，如果你只注意到它劇情上的大開(kāi)大合，你最多只看到了這劇的50%。
另外50%，都“藏”著。
比如，藏在了剪輯里。
還記得最開(kāi)始那個(gè)畫面吧——
三個(gè)年代并行的敘事，剪輯卻絲毫不凌亂，敘事不拖泥帶水，在空間上互相呼應(yīng)，工整利落。
再比如，藏在道具里。
同一棟樓，三個(gè)不同時(shí)期，道具組卻做出了三套風(fēng)格迥異的的豪宅。
60年代淡色系；
80年代濃烈的貴婦感；
00年代流行的性冷淡工業(yè)風(fēng)。
最可怕在于，《致命女人》劇組中會(huì)講故事的部門，實(shí)在太多。
不止剪輯師，不止道具組。
還有一個(gè)，99%的人沒(méi)注意到。
但它卻是暗中為劇集增色最多的部門——
服裝組。
就說(shuō)兩個(gè)播出后最有魅力的角色：
貝斯·安，西蒙妮。
這里Sir必須給直男們上一課。
揣測(cè)女人心思，不能聽(tīng)她說(shuō)了什么，更要猜她沒(méi)說(shuō)什么。
同樣道理。
看女人的心情，不能只看她表情，而要看她妝容，看她衣服。
服飾，暗示了她們內(nèi)心太多的小九九。
60年代，貝斯·安和希拉形成強(qiáng)烈對(duì)比。
鄰居希拉，外放且獨(dú)立。
服裝也是五彩繽紛，圖案夸張：豹紋、條紋、花朵……
貝斯·安則過(guò)于乖巧暗淡。
10集下來(lái)，她衣服特點(diǎn)非常好概括：膝蓋以下，掐腰連衣裙。
服裝設(shè)計(jì)師形容貝斯·安，一個(gè)詞Sir印象深刻。
“stuck”，被困住。
她的自我，被困在了上個(gè)時(shí)代女人“宜室宜家”的要求里，困在了失女之痛的自責(zé)里。
剛出場(chǎng)的她，誘惑力基本為零。
在家，搭配嚴(yán)謹(jǐn)。
幾乎每套衣服，都配一條色系或圖案相近的圍裙。
每一次展現(xiàn)的女性美，都自覺(jué)地加上了主婦點(diǎn)綴。
即使外出，好不容易可以花枝招展一次，也輕松不起來(lái)。
多是灰綠色和褐色。
裙長(zhǎng)過(guò)膝蓋，脖間掛串雙鏈珍珠。
就連外搭的針織披肩，也要鄭重地用花朵夾固定。
布料呢，看起來(lái)也不太透氣，質(zhì)地較厚。
有網(wǎng)友說(shuō)，貝斯·安的衣服能肉眼可見(jiàn)的“悶”。
既暗淡，又沉重。
一個(gè)循規(guī)蹈矩的家庭主婦，生活容不下一點(diǎn)意外。
于是，當(dāng)她得知丈夫出軌后——
表面上努力做好表情管理，但服裝早已暴露她的崩潰。
回到家，看似正常地做家務(wù)，但看她一身搭配：
還是單色套裙，褐色連衣裙。
外頭卻罩了一塊既不是相同色系，圖案又突兀，甚至大小沒(méi)罩住裙擺的小圍裙。
得體主婦全劇唯一一次搭錯(cuò)衣。
擦拭完家具后，貝斯·安做了一個(gè)動(dòng)作，正好呼應(yīng)她美滿封閉生活的坍塌。
推倒正鮮艷開(kāi)著花的花瓶。
而她的問(wèn)題，最終還是被小三點(diǎn)出：
男人都是想要刺激和激情的
很多女人都會(huì)忘記在這方面的努力
她們從不做頭發(fā)
每天穿著一樣的過(guò)時(shí)衣服
她們總會(huì)忘記
自己老公需要的
是不止熱飯和干凈襪子
這些話，成為了貝斯·安的分界點(diǎn)。
穿衣風(fēng)格，360°大轉(zhuǎn)變。
看她跟丈夫又一次日常的晚餐——
紅得明顯，也紅得混亂。
發(fā)型到指甲，武裝從頭到腳，高調(diào)宣戰(zhàn)。
可惜，丈夫的無(wú)視讓她氣急。
因?yàn)檫@時(shí)她的裝扮，過(guò)于用力，毫無(wú)保留。
于是，冷靜后的她，找到了訣竅。
特別是當(dāng)她第一次主動(dòng)出擊，設(shè)計(jì)攪黃倆人約會(huì)，變化驚艷。
致命誘惑版貝斯·安誕生。
導(dǎo)演特意給了一個(gè)自下而上的打量鏡頭——
墨綠連衣裙，綢緞料，光照下才現(xiàn)身的大花暗紋。
金色花朵胸針，脖子里不動(dòng)聲色地圍一掛金色花朵項(xiàng)鏈，夾一只墨綠色手包。
不多不少，既貴又低調(diào)。
閨蜜，小三，都忍不住贊嘆。
沒(méi)錯(cuò)，她意識(shí)到，驚艷的同時(shí)，需要添上一筆若隱若現(xiàn)的“誘惑”。
她對(duì)誘惑的把控，越來(lái)越得心應(yīng)手——
出擊時(shí)，適度地減少胸前布料，自信十足；
收斂時(shí)，戴上蝴蝶結(jié)，穿上得體套裝。
雅致又不失乖巧。
一股“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”的氣勢(shì)，同時(shí)包裹著誘惑和莊重。
這種對(duì)自己精準(zhǔn)的控制感，和無(wú)法自控的悲慘真相，也讓她在第九集成功貢獻(xiàn)了高光時(shí)刻——
溫順的小白兔終于決定撕毀婚姻假象。
穿上圖案最紛繁的裙子，露出美麗鎖骨的她，拿起手槍。
但這還不是結(jié)局。
這個(gè)角色最亮眼的一筆，在全片她的最后一個(gè)鏡頭。
她和西蒙妮交接鑰匙——
發(fā)現(xiàn)沒(méi)，她也穿上了和好閨蜜希拉一樣鐘愛(ài)的褲裝。
貝斯·安升級(jí)完畢。
Sir現(xiàn)在必須請(qǐng)出幕后功臣——本劇服裝師簡(jiǎn)·布賴恩特。
曾為美劇《廣告狂人》《朽木》設(shè)計(jì)服裝，并在美國(guó)國(guó)內(nèi)黃金時(shí)段艾美獎(jiǎng)優(yōu)秀服裝設(shè)計(jì)單元6次提名，1次得獎(jiǎng)；服裝設(shè)計(jì)師協(xié)會(huì)杰出電視8次提名，2次得獎(jiǎng)，戰(zhàn)績(jī)累累。
她用服裝搭建角色，再讓演員發(fā)揮，找到個(gè)性，與服裝完成呼應(yīng)。
如果說(shuō)貝斯·安的服飾有刻意的痕跡，那好評(píng)度最高的西蒙妮就是人衣合一的典范。
西蒙妮所在的80年代，以夸張為美。
規(guī)則簡(jiǎn)單粗暴：肩墊越寬，配飾越大，錢包越鼓，人越美。
劉玉玲塑造的西蒙妮，是個(gè)有錢又帶點(diǎn)自私的小女人。
生平愛(ài)好是逛街和聚會(huì)。
年過(guò)半百，依然向往真愛(ài)。
她身上最吸引人的，注意看她丈夫的第一印象——
從她的走姿來(lái)看，她知道她美若天仙。
這種誘惑和貝斯·安不同。
在男人眼里，她有一種自信高傲的壓制。
所以西蒙妮的穿衣風(fēng)格最夸張——
重眼影，大耳環(huán)，隆重但裁剪合體的禮服。
要么色彩濃烈，要么素衣配亮片、bulingbuling的鉆石項(xiàng)鏈、耳環(huán)。
但此時(shí)的她，仍有虛張聲勢(shì)的痕跡。
不信你看。
當(dāng)她得知丈夫是同性戀，迅速深呼吸，但同時(shí)習(xí)慣性地?fù)茴^發(fā)，極力掩蓋失控。
她需要成長(zhǎng)。
全劇有兩次她明顯放下了自己的“誘惑”。
第一次，知道愛(ài)人被性取向壓抑，錯(cuò)過(guò)真愛(ài)，她連夜幫愛(ài)人挽回男友；得知女兒婚禮不許丈夫參加，她激烈反對(duì)。
高光時(shí)刻，她換上柔和的一身：
荷葉領(lǐng)紫色長(zhǎng)裙，白色花紋中和了濃烈。
看到丈夫妥協(xié)，她不解地跺腳抗議。
這是肉眼可見(jiàn)的柔。
第二次，去廉價(jià)快餐廳赴小鮮肉的約。
把自己?jiǎn)萄b打扮得像個(gè)夏威夷農(nóng)婦，依然夸張抓馬，但卻展示出可愛(ài)一面。
西蒙妮在變化。
從高高在上的虛假名利場(chǎng)中，慢慢沾染著人情的柔，和愛(ài)情的真。
最終脫胎換骨，她抓住了一種顏色。
金色。
那時(shí)，她剛知道丈夫出軌，正陷入和小鮮肉的初交。
要克服丈夫的生理心理雙重背叛，和對(duì)小鮮肉的防范，對(duì)閨蜜的戒備，心力交瘁。
但她卻勇敢換上最閃亮的金色抹胸衣。
并在舞池里和丈夫熱舞，艷壓全場(chǎng)。
就像設(shè)計(jì)師和網(wǎng)友說(shuō)的那樣，西蒙妮無(wú)比適合金色。
這是劉玉玲為她賦予的靈魂色。
依然奪目華貴，又如此純粹。
她沒(méi)有如今娛樂(lè)圈追崇的雪白膚色，精致臉型和艷麗眉眼。
但她卻成為了當(dāng)今好萊塢最?yuàn)Z目的“致命女人”。
