對阿城并不全然陌生，因聽說過他的《棋王》，而到現(xiàn)在才讀他的書。

那天坐在湖邊，讀完《棋王》、《樹王》，再追《孩子王》 。直到夕陽西下，天色黑了下來，才關(guān)上kindle回屋。

【1】

要說這三王的故事都很簡單。

《棋王》講述一個愛棋愛得有些癡呆的高手。

《樹王》講述一個砍樹水平高，也愛樹如命的村民。

《孩子王》講述一個下鄉(xiāng)知識青年在農(nóng)村中學教書的經(jīng)歷。

所有的背景就都是基于下鄉(xiāng)知識青年那段時光人，但不象一有些知青文學表達的那般悲苦。原生態(tài)的生活，卻別有趣味。

仔細思量，對阿城小說最深的印象，就是他的文字所渲染出的魅力。

一是，簡潔。沒有冗長的描寫，只用幾個簡短的筆觸即描繪一種局面。

二是，質(zhì)樸。都是平實之語，口語化而不流俗，絕無生僻之辭。

三是，面面感極強。

棋王之爭，九個人與他一個人下，九局連環(huán)！車輪大戰(zhàn)！

焚燒山林，樹王倒塌，都極具渲染力，仿佛身臨其境。

四是，著力細小，卻觸及重大命題。

《棋王》讓人思考，生存在外，何以解憂？俗人之間的區(qū)別，就看享受什么樂趣。

《樹王》講的不僅僅是一棵樹的故事，那是講的是關(guān)于生命的故事。

《孩子王》講的是教育的本質(zhì)，學什么要用， 甚至教人如何寫作。

寫字，就是要將字寫清楚。

就寫一件事，隨便寫什么，字不在多，但一定要把這件事老老實實、清清楚楚地寫出來。

因為“愈是簡單的事，也許真的愈不容易做”。

【2】

我之所以對阿城的文字有如此深的感觸，想必出自個人對文字的偏好。

面對同樣的世間萬象，每個人觸發(fā)點不一樣，每個人尋求出路的方式也不一樣。

有人的癡迷畫畫，有的人癡迷唱歌，有的人癡迷寫作......等等，不一而足。不必強求一致，也不必評判誰優(yōu)誰劣。

審視我自己，估且可以算作一個癡迷文字的人。幾天不讀書，就覺得書在喊我。幾天不寫點什么，心中空蕩蕩的。讀了書，寫了字，心就安然了。

這種性情還遺傳給女兒，她小時候一吵鬧，給她一本書，就安靜下來了?？上才畠吼B(yǎng)得很省心，不期然就大了。

正好看到胡適“三總得”：

“總得時時尋一兩個值得研究的問題！”

“總得多發(fā)展一點非職業(yè)的興趣?！?/p>

“總得有一點信心?！?/p>

于是我就總結(jié)一條：人總得癡迷點什么。

就象阿城小說中的人物，有的迷棋，有的愛樹，有的專注讀書。于此，人與人之間，除了皮囊的差異，還多些有趣的靈魂，這人世不致于俗不可耐。

【3】

很八卦，想知道阿城現(xiàn)在干啥？

網(wǎng)上查了一下，阿城有一段在美國，因為美國不需要關(guān)系網(wǎng)就可以生存。有記者問他何以維生？

我在美國打了很多份工，主要是刷墻。刷墻不用動腦子。我為什么非要去做那些費腦子的工作？

這個我也相信，一個移民加拿大的朋友對我說過，她在國內(nèi)做會計，到了這邊開始打labor工，并說打labor工會上癮的。是的，勞心勞力的工作真是累人呢。

阿城后來還是回國發(fā)展，主要收入來源據(jù)說來自影視行業(yè)，當編劇，畢竟賺得多。阿城說當一個名作家，就等于說“我是要飯的”。

我有嘴，我老婆有嘴，我孩子也有嘴?？繉懶≌f掙錢太苦。小至個人，大至中國，衣食是一個絕頂大的問題，先要吃飽，再談其它。

換了誰都一樣，這是最實在的真理。

于是，再總結(jié)一條：人總得癡迷點什么，但人總得先靠什么技能先活下來。

人與人之間，各自經(jīng)歷都超不出他人的想像力。你怎么活著，我也怎么活著。只是，當人已不在江湖，江湖仍留傳著你的傳說，那是人與人之間的區(qū)別。

王朔能瞧得上的人沒幾個，但他曾經(jīng)說："若是下令，全國每人都必須追星，我就追阿城。"

如今，阿城雖已不再寫小說，但仍有很多人崇拜阿城，欣賞阿城的文字，阿城在塵世已經(jīng)化作了一個傳說。