–1–
從某種意義上來(lái)說(shuō)，小說(shuō)就是在創(chuàng)造一個(gè)世界，因?yàn)樾≌f(shuō)的形式是最像人的思維運(yùn)轉(zhuǎn)方式的。正像字是一行一行寫出來(lái)的，我們的念頭也是一段一段閃過(guò)的。
我們不可能同時(shí)有兩個(gè)念頭，不信你努力試一下，也許你在想:我要同時(shí)想兩個(gè)念頭。但你會(huì)發(fā)現(xiàn)你做不到。人不可能同時(shí)想兩件事，這是心理學(xué)上最基本的原則。
我們有很多種感知覺(jué)，有聽覺(jué)、視覺(jué)、觸覺(jué)等。但我們是通過(guò)一段一段的念頭，在我們的腦海里構(gòu)造出整個(gè)世界，就像《哈利波特》是通過(guò)一行一行的字，構(gòu)造出藏在現(xiàn)實(shí)世界下的魔法奇跡。
我們想象別人對(duì)我們的看法，例如冒出一句:我一個(gè)人吃飯，別人會(huì)不會(huì)以為我沒(méi)朋友。我們產(chǎn)生別人給我們的印象，例如冒出一句:大學(xué)教授那么斯文，開車襯衫公文包啊。
還有如“今天陽(yáng)光明媚”、“我有沒(méi)有鎖好門”這樣一點(diǎn)一點(diǎn)構(gòu)造出了世界在腦海里的投影。世界直接呈現(xiàn)的地方不是我們的大腦，而是直接呈現(xiàn)在眼球、耳朵這些地方。只有當(dāng)圖象、聲音轉(zhuǎn)化為看法、念頭，在我們的腦海里流轉(zhuǎn)時(shí)，我們才有了情緒反應(yīng)。
有一千個(gè)讀者，就有一千個(gè)哈姆雷特；一千個(gè)不同的人經(jīng)歷同樣的事會(huì)在各人的腦海里閃現(xiàn)出無(wú)數(shù)多種想法，從而演化出各種不同的世界。
當(dāng)我們看小說(shuō)時(shí)，一行一行的文字代替了一段一段的念頭?，F(xiàn)實(shí)世界的投影變成了架空的或者別人眼中世界的投影。
所以從某種意義上來(lái)說(shuō)，寫作就是在創(chuàng)造一個(gè)世界，這便是我說(shuō)寫作是自由工作的第一個(gè)理由。 那么，到底什么是自由呢？
–2–
假如小明繼承了一筆任他如何揮霍也花不完的遺產(chǎn)，并且父母雙亡，反正沒(méi)人管他。他可以隨心所欲的依照自己的意愿生活，想買什么買什么，想玩什么玩什么。那么，他是自由的嗎？
不一定，我想。假如他的意愿都是由著本能決定的，那么他恰恰是最不自由的人。
為什么呢？我列舉幾個(gè)例子:
1抽象性本能
因?yàn)槿嗽谘莼倪^(guò)程中，越團(tuán)結(jié)的部落越容易存活下來(lái)。也就是說(shuō)，由比較在意別人看法的個(gè)體組成的部落更容易存活。
所以經(jīng)歷過(guò)物競(jìng)天擇的我們很容易去在意別人的看法。 例如一個(gè)人不斷的買衣服，是為了發(fā)朋友圈給別人看，那么她是自由的嗎？
一個(gè)人走在街上，在意的是對(duì)面走來(lái)的人怎么看自己的發(fā)型服裝；一個(gè)人坐在食堂，在意的是周圍的人怎么看自己的言談舉止；一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，在意的是同事們?cè)趺纯创约骸?/p>
那么他們是自由的嗎？小明不斷的買奢侈品、開晚會(huì)?？伤皇窃诨罱o別人看，不是在享受自由。
我們的生理構(gòu)造有沒(méi)有利于我們成功呢？實(shí)際上是有的，當(dāng)我們感到自己有所成就的時(shí)候，大腦會(huì)分泌多巴胺，給我們一種快感。
然而現(xiàn)實(shí)中要有所成就往往不易，而虛擬成就也能刺激多巴胺的分泌。我只說(shuō)兩個(gè)曾經(jīng)很困擾我的東西:網(wǎng)文和游戲。
網(wǎng)文名家唐三說(shuō)他的寫作秘訣就是:屌絲逆襲，升級(jí)打怪。而游戲的套路，那更是赤果果的升級(jí)打怪。升級(jí)就能刺激我們多巴胺的分泌。而活在虛擬成就中，可謂自由乎，不可也。
正如當(dāng)我們打游戲的時(shí)候，有時(shí)腦海里一直閃過(guò)我玩的不錯(cuò)的念頭。從而給自己一種成就感，成就感又刺激多巴胺分泌，遂產(chǎn)生快感。而沉迷于賭博的人也是如此。
金錢的用途那么多，當(dāng)賭鬼的腦海里閃過(guò)將不勞而獲那么大一筆錢的時(shí)候，他獲得的又何嘗不是自己將有所成就的快感呢。
我第一次簡(jiǎn)書首頁(yè)投過(guò)后，看評(píng)論跟喜歡雪花片似的飛來(lái)，我獲得了很大的成就感。
后來(lái)，只有一投過(guò)，我就不斷點(diǎn)簡(jiǎn)書看。
哪怕知道自己點(diǎn)進(jìn)來(lái)也沒(méi)什么用，知道影響了自己的工作時(shí)間?？墒怯T不能，不進(jìn)來(lái)看看就覺(jué)得難受，那么，這種違背理智，受制于快感分泌的行為能稱為自由嗎？
2物理性本能
餓了我們一心就想吃，冷了我們一心就想添衣，受到色誘了我們一心就想異性。在人在演化的過(guò)程中，不知饑寒，不識(shí)異性的人，要么死于饑寒，要么斷于無(wú)后。
經(jīng)歷過(guò)物競(jìng)天擇的我們，有飲食男女這些物理性本能是非常正常的。然而，假如小明是一個(gè)身體發(fā)虛180斤的大胖子，他純粹為了食色之欲而活。一天要下五家館子，要約兩個(gè)女人。
那么當(dāng)他在吃的時(shí)候，女人對(duì)他服服帖帖的時(shí)候，他是快樂(lè)的。但當(dāng)他獨(dú)處的時(shí)候，欲望得不到滿足，他便是痛苦的。
他只活在渴望快點(diǎn)滿足自己的欲望中。那么不難想象，180斤不是上限，兩個(gè)女人不是上限，痛苦也不是上限，他從來(lái)不知道自由為何物。
3偶然性本能
某些昆蟲會(huì)陶醉于一些花粉，也許我們會(huì)覺(jué)得很奇異，其實(shí)這很正常。只要一些客觀的東西能對(duì)大腦構(gòu)造中關(guān)于快感的部分產(chǎn)生影響，那么生物就容易迷戀它。
例如對(duì)于我們而言，煙酒毒品就是這種東西。它們通常都是一些無(wú)辜的植物，只是偶然的跟腦部的某種激素有了聯(lián)系，結(jié)果就成了罪惡的化身。
制造了很多肺癌患者、酒駕車禍、癮君子。對(duì)人類社會(huì)的破壞性不可謂不大。酒與人類有幾千年的歷史了，而煙和毒品都是幾百年內(nèi)的產(chǎn)物。
從未接觸過(guò)這三者的人，它們于他，就跟從前與我們的祖先一樣，只是路邊的野草。
然而接觸過(guò)這三者的人，就像從未手淫的人手淫了。 知道某種方式會(huì)產(chǎn)生快感后，當(dāng)你要克制它的時(shí)候就會(huì)有難受。
而有的時(shí)候，像一些癮君子、酒鬼，他們?yōu)榱酥浦鼓承┝已娣偕硭频碾y受，愿意付出一切。那么，他們?cè)趺纯赡苁亲杂傻模?/p>
–3–
所謂自由，同本能是不同的。而且很多時(shí)候，遵循本能而活的人往往是反自由的。假如一個(gè)人寫作，只是為了有所成就而寫，那么他便不是自由的。
他會(huì)發(fā)現(xiàn)，相對(duì)于努力一點(diǎn)點(diǎn)的寫。在腦海里幻想自己已經(jīng)是大作家了，得來(lái)的快感反而大得多。
實(shí)際上，假如你常?；孟氤晒蟮娘L(fēng)光，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己很不情愿去寫作。因?yàn)槿说臐撘庾R(shí)不愿承認(rèn)自己不行，他寧愿拖著，給自己留一份希望。
所以，想要自由自在的去寫，就要盡量減少幻想，特別是有可實(shí)現(xiàn)性的幻想，因?yàn)檫@樣，當(dāng)你著手去寫的時(shí)候，心里才不會(huì)涌上一股強(qiáng)烈的不情愿，把你從書桌上引開。
我們一開始可以為了成功而進(jìn)行寫作，但我們不該一直怎么做。假如你活在本能中，你會(huì)發(fā)現(xiàn)寫作難如登天。
因?yàn)榭旄械姆磻?yīng)機(jī)制是簡(jiǎn)單的，是落后的。與其通過(guò)寫作獲得快感，不如幻想自己是大作家，不如打游戲或賭博來(lái)得容易。
寫作的快樂(lè)不該是簡(jiǎn)單的快感，而該是更高形式的快樂(lè)。那是一種自由的快樂(lè)，是一種創(chuàng)造世界的快樂(lè)。
并且假若你深陷在黃賭毒酒等不可自拔，那么你要從事寫作幾乎是不可能的。一種可能是你把自己搞得很貧窮，每天都只能為生活奔波。
或者把時(shí)間都花在酒色歡娛中。然而寫作不僅需要寫的時(shí)間，還需要修改跟思考的時(shí)間，沒(méi)有時(shí)間要怎么寫呢？
另外，任何工作都需要一個(gè)健康的身體，要是整天活在病痛中，又要怎么寫呢？因此，寫作，自由工作也，不只是因?yàn)樗目鞓?lè)是自由的快樂(lè)，還因?yàn)樗枰囊彩且环N擺脫本能束縛，自由的狀態(tài)。
最后我要說(shuō):我深信，在寫作方面我們有對(duì)自由而不是對(duì)成就的興趣。我的惟一奢望就是在一個(gè)自由國(guó)家中，以一個(gè)自由人的身份從事寫作。
寫作的朋友們。我們不該受愚昧本能的驅(qū)使，我們知道自己是在干點(diǎn)和自由掛鉤的事。我們應(yīng)該追求安靜的工作和簡(jiǎn)單的家庭生活， 平靜、自由地寫下去。
