一、結(jié)緣

因為村上春樹的《海邊的卡夫卡》，我結(jié)緣了貝多芬的《大公三重奏》。

一年多來，我依舊經(jīng)常單曲循環(huán)這首12分鐘31秘時長的鋼琴三重奏。看文學書、室內(nèi)鍛煉、宿舍少有的閑暇時刻，都少不了《大公三重奏》的奏律。

二、簡介

貝多芬于1811年完成這首《降B大調(diào)鋼琴三重奏》，此曲迄今仍被視為是鋼琴三重奏中登峰造極之作，其無與倫比的豐富內(nèi)涵與想象力，是貝多芬中期風格最佳的代表。

貝多芬為答謝他的好基友兼贊助商魯?shù)婪虼蠊魟?chuàng)作這首《大公三重奏》。后首演于1814年，貝多芬親自擔任鋼琴演奏，要知道他當時已近乎全聾，他年輕的學生莫歇爾斯(IgnazMoscheles)描述首演的情況：“許多首演的作品其實并不足以稱為‘新作’，只有老師的作品，尤其這一首，永遠令人耳目一新！”

三、作品分析

恢宏的第一樂章由鋼琴流暢的主題展開，雖然是孕育在最溫和的狀態(tài)中，實際上這主題卻是一首進行曲。曲思高貴而莊嚴，被生氣篷勃的第二主題沖淡了些，后者的節(jié)奏雖然活潑，仍是采用進行曲形式。宏偉的發(fā)展部中，把原來的主題區(qū)分為兩個明顯不同的樂句，做為樂曲發(fā)展的素材。一個裝飾華美的開場主題再度出現(xiàn)，引出再現(xiàn)部，并以精彩的尾聲為整個樂章做結(jié)。

第二樂章是詼諧曲，明暗相間的中段是技巧及想象力最精彩的示范。三種樂器彼此槍奏樂句時的嘻戲，加上貝多芬出其不意的轉(zhuǎn)調(diào)，使聽者一直想猜測樂曲的走向如何。這種以精致風格(以賦格曲寫法掩飾)對抗平實的風格(以圓舞曲代表)的寫作手法，充滿了活力，也只有貝多芬才寫得出這樣的曲子。

D大調(diào)雄心勃勃的變奏曲樂章緊隨其后。開始的主題寬廣而撫慰人心，而每一段變奏的裝飾性逐漸加強，并以高超的技巧維系。貝多芬從安靜得近乎紋風不動的方式，撩動樂章最后幾個小節(jié)，然后猛然跳進終樂章，利用舞曲般的回旋曲直奔結(jié)尾，棄主調(diào)降B大調(diào)于不顧，這種欣喜的感覺急速攀升，直到尾聲象快馬急馳而去，結(jié)束全曲。

四、感受、

《大公三重奏》、星野和我。三者密不可分。（星野是村上春樹《海邊的卡夫卡》的一位主人公）

文章開頭談過，我因為村上結(jié)緣了《大公三重奏》。準確來說，應該是村上春樹在《海邊的卡夫卡》中創(chuàng)造的人物星野“告訴”我的，星野一路上不斷聽著這首三重奏，驅(qū)車途中，在公寓里，自從他買來這盤CD之后，小說中不斷在提及。

“星野聽買來的《大公三重奏》聽到傍晚。演奏比不上《百萬美元三重奏》那么華麗那么悠揚舒展，總的說來較為質(zhì)樸和穩(wěn)健，但也不壞。他歪在沙發(fā)上傾聽鋼琴和弦樂的交響，深沉優(yōu)美的旋律沁入他的肺腑，賦格曲那精致的錯綜撥動著他的心弦。”

“他像要測試自己剛剛獲取的能力，將這CD反復聽了多次。除了《大公三重奏》，CD還收有同一作曲家被稱為《幽靈三重奏》的鋼琴三重奏。這個也不壞。不過他還是中意《大公三重奏》。還是這個富有深意?！?/p>

確實，《大公三重奏》確實不壞，在看完這篇小說后不久，我下載了這篇三重奏聆聽之后，頓時對它有了無比的喜愛之情。鋼琴曲加點圓舞曲曲樂似的的演奏，尤其是開篇的一下段，就展示出了此奏的精妙之處。

后來，我又在《大公三重奏》的單曲循環(huán)下，重溫了星野買CD那段小說，另有別樣風味。我更能感受星野當時郁悶、思索，但又樂觀的心境。細細品味，才能懂得村上春樹向我們讀者傳達的那份特殊的信息。

“無與倫比，百聽不厭。在貝多芬寫的鋼琴三重奏之中，這一支最偉大最有品位。貝多芬四十歲時寫成的作品，那以后他再未染指鋼琴三重奏，大概他覺得此曲已是自己登峰造極之作了?！?/p>

確實，無與倫比，百聽不厭，好像可以理解。但無論什么都需要一個頂點。

人生也是如此，總需要一個高峰，也不會少了一個低谷。

村上說，“只要是好音樂我就絕不錯過，碰到真正出色的杰作更是會為之感動。有時這種感動，甚至還為我的人生帶來了明顯的變化。”

所以在《海邊的卡夫卡》里，卡車司機星野先生在四國高知市的街上亂逛，進到了一家咖啡館聽見了貝多芬的“大公三重奏”，那是“真正的杰作”，音樂帶來的直接感動狀態(tài)下，他從咖啡館主人那里知道了魯?shù)婪虼蠊c貝多芬的關(guān)系，突然間，他意識到在這個世界上，像大公這種人的價值，他們在天才、做大事的人身邊，幫助他們，讓他們省了許多困難許多掙扎。那一刻，星野先生的生命意義改變了，同時也就改變了搭他便車的中村先生，乃至少年田村卡夫卡的命運。

大公三重奏表達的便是這樣的精神。

在單曲循環(huán)大公三重奏的一年里，我思索了許多，當時時值大一，一個剛踏出人生第一步而又特迷茫的“季節(jié)”。我在思索自己的價值，人生的價值，生命的意義，我未來的方向在哪里，唯有靜下心來好好思考，才能更好的踏上新的旅途。或許在這世上，我有我存在的那一份價值，所以我得不斷尋找，就像魯?shù)婪虼蠊拖裥且跋壬?/p>

從1979年村上春樹第一本小說《且聽風吟》開始，到2008年的《給我搖擺，其余免談》。在每一個精心鋪陳的文字場景中，主人翁的心情起落以及復雜性格，藉由浮在空中的音符不斷泄漏；古典、爵士、搖滾、流行樂……不再高深莫測，反而成為村上與讀者一對一的私人導讀。

在村上的世界里，音樂從不停歇！對音樂廣博且深入的品味，精準的使聲音意像在字里行間中具現(xiàn)化，彷佛就身處故事中，豎耳細聽角色的內(nèi)心私密。

村上小說為什么能直接對我們的潛意識說話，跳過了顯意識的防衛(wèi)排斥？或者換個方式問：為什么他的小說不會因為那樣虛幻荒誕的情結(jié)，引起我們閱讀上的反感，為什么這么多讀者不斷地耽讀他一本又一本的作品，無法抗拒？

我的答案會是：因為他創(chuàng)造出來的角色，從頭到尾具備同樣的性格與習慣，村上賦予他們的生活描述，鋪排、暗示了他們的特殊夢幻感、夢幻態(tài)度。

他們的現(xiàn)實那么不現(xiàn)實。沒有辦法適應”正?！钡纳习喹h(huán)境，他們從一般人的軌道上游離出來，他們自己下廚做帶有強烈異國風味，卻又如此理所當然的三明治和意大利面，然后喝啤酒和威士忌，最重要的，永遠都在聽著各種音樂。

如果把這些元素，尤其把音樂從村上的小說里拿掉，很簡單，村上的小說角色就不成立了，進而村上的小說就不成立了。

不夸張的說，三十年來村上寫的，從頭到尾只有一個主題──煮意大利面、喝酒、聽音樂、聽著音樂的男人，在世界上的奇幻旅程。

村上有效地說服我們相信：這樣的人，煮意大利面、喝酒、聽音樂、總是聽著音樂的男人，跟現(xiàn)實保持著一種距離，因為他們的日常生活中，就有著習慣性的脫節(jié)，他們擁有自己的步調(diào)，和自己的世界。

音樂用這種方式進入村上的小說，而且形塑了村上筆下的角色。即使在最具體最現(xiàn)實的時光遭遇中，他們隨時可以隨著音樂，進入另一種狀態(tài)里，他們不只聽音樂，而且對音樂有著強烈且自我的感受，音樂是他們抗拒現(xiàn)實最重要又最自然的武器，不管外面發(fā)生什么，聽音樂、聽進音樂的霎那，他們就和現(xiàn)實隔離開了，透過音樂意義的篩節(jié)，用跟別人不一樣的眼光，看待對待現(xiàn)實里發(fā)生的事。這樣他們才能一直保有天真，不被現(xiàn)實牽拉進去，不被現(xiàn)實改變。

能寫出這樣的角色，力量必然來自村上本身和音樂的密切關(guān)系。

這也是我著迷于村上小說的原因，《大公三重奏》只是村上小說的一個縮影，但我唯獨鐘愛于它，和我當時讀到它的心境密不可分。

或許在這世上，我有我存在的那一份價值，所以我得不斷尋找，就像魯?shù)婪虼蠊?，就像星野先生…?/p>