《紅樓夢》第二回冷子興對賈雨村介紹賈寶玉,有兩句非常有名的千古奇聞:
女兒是水作的骨肉,男人是泥作的骨肉。我見了女兒,我便清爽;見了男人,便覺濁臭逼人。(甲戌本)
自來讀紅樓講紅樓,總因?yàn)橹T如此類的話得出一個“曹雪芹把女性捧得很高”的結(jié)論,而構(gòu)成這部書“反封建反禮教”一部分——我們且不說,曹雪芹是不是真的有什么“反封建反禮教”的思想,光是說他“重女輕男”,恐怕就大有問題。我們回到第一回甄士隱做夢,聽到的關(guān)于神瑛侍者和絳珠仙草的故事,來看看曹雪芹怎么寫的:
西方靈河岸上三生石畔,有絳珠草一株,時有赤瑕宮神瑛侍者,日以甘露灌溉,這絳珠草便得久延歲月。后來……得換人形,僅修成個女體…。
這里透露出兩個訊息:一是西方靈河岸的絳珠草,它自己并不能有生長生存的內(nèi)生動力,而需要一個外來的力量——神瑛侍者——每天以“甘露”灌溉,才能長久地活下去。二是曹雪芹寫絳珠草修成女體,不經(jīng)意之間用了一個“僅”字,好像身為女子之身是很可以值得惋惜——僅僅修成了一個低下卑賤的女性。而且這個女性的元神生來就必須要靠外力才能活下去,換言之就是對外力具有絕對的依附性。這個“僅”字,恐怕看不出曹雪芹是反寫,或借此批判男尊女卑的思想,而更多的可能是他潛意識里不自覺的一種流露吧。
曹雪芹對女性的認(rèn)識和評價,其實(shí)是分階段的,他并不是認(rèn)為所有女性、女性的所有時候,都美好,都清凈。所以在《紅樓夢》的文本里多次出現(xiàn)“揚(yáng)女兒、抑女人”的場景。比如甲戌本第五十八回就講到賈寶玉曾經(jīng)說過:
女孩兒未出嫁,是顆無價之寶珠;出了嫁,不知怎么就變出許多的不好的毛病來,雖是顆珠子,卻沒有光彩寶色,是顆死珠了;再老了,更變的不是珠子,竟是魚眼睛了。分明一個人,怎么變出三樣來?
“魚眼睛”和“寶珠”,已經(jīng)完全是兩件不同的東西,這是本質(zhì)的變化了。很顯然的,曹雪芹只認(rèn)為未出嫁的女孩子是水做的骨肉,出了嫁的可能是水泥做的,所以連男人都還不如。第七十七回寶玉親口講的:
寶玉又恐他們?nèi)ジ嫔啵薜闹坏芍麄?,看已去遠(yuǎn),方指著恨道:“奇怪,奇怪,怎么這些人只一嫁了漢子,染了男人的氣味,就這樣混帳起來,比男人更可殺了!”守園門的婆子聽了,也不禁好笑起來,因問道:“這樣說,凡女兒個個是好的了,女人個個是壞的了?”寶玉點(diǎn)頭道:“不錯,不錯!”
這哪里是一種正確公正的性別認(rèn)識呢?這分明就是對女性的刻板印象:他認(rèn)為,女性必須永遠(yuǎn)保持清純天真,對世事一無所知的狀態(tài),否則就是墮落,就是混賬。而且很奇怪,為什么都是市儈,都是市井氣,都是俗氣,怎么女人就比男人更可殺?這是什么道理,大不了一樣可殺嘛!
曹雪芹這種混賬的思想,就是波伏娃《第二性》里所講的,女性是第二性,是被定義的。憑什么女性在經(jīng)歷了生活的柴米油鹽醬醋茶之后還要保持天真無邪?憑什么女性就不能對人世的世俗雜事有所認(rèn)識和關(guān)懷?憑什么女性就不能關(guān)注仕途經(jīng)濟(jì)呢?憑什么女性要永遠(yuǎn)保持某種天真無知好誘惑的狀態(tài)?憑什么男性有權(quán)來界定、限制、定義女性?
這是地地道道的,對女性的歧視和異化。張愛玲在《傾城之戀》里也非常生動地展示過女性被定義的狀態(tài):
本來,一個女人上了男人的當(dāng),就該死;女人給當(dāng)給男人上,那更是淫婦;如果一個女人想給當(dāng)給男人上而失敗了,反而上了人家的當(dāng),那是雙料的淫惡,殺了她也還污了刀。
最后一句,“殺了她也還污了刀”,和賈寶玉講的“比男人更可殺”,簡直有異曲同工之妙。
看過了這兩段話再回過頭去看看第二回引述的對話,就很可以看出問題了。“女兒”和“男人”放在一起比,原本就很奇怪了。好像我說,紅蘋果很好吃,但是剛結(jié)的橘子很酸。這種對比公平嗎?曹雪芹說不出繆塞說的話:“不論處境如何,女人的痛苦總比男人多”。后者才是對女性真正的關(guān)懷,可惜曹雪芹的結(jié)論是世俗了的女性“比男人更可殺”——似乎絲毫沒有體諒到生活帶來女性的痛苦。
當(dāng)然,曹雪芹對男性也是一樣的,他并不真的討厭所有的男性,他只討厭成熟的男人,所以他對蔣玉菡、柳湘蓮,并不討厭的。他真正討厭的,其實(shí)是經(jīng)歷過生活的風(fēng)霜雨雪,成熟而懂得計(jì)算柴米油鹽的一切人。在他的觀點(diǎn)里,人要永遠(yuǎn)保持天真爛漫,而不應(yīng)該因?yàn)槌砷L和閱歷而鉆營、計(jì)較生活的得與失。
這可能是因?yàn)樗倌昙业罃÷洌坏貌涣髀浣诸^,衣食無著,而對少年時代的衣食無憂、天真爛漫的生活做出了一種神圣化、至高無上化的處理。
也是貴族對平民,最深的最根本的歧視。因?yàn)橹挥匈F族才不需要考慮這些事,所以王熙鳳其實(shí)他也并不討厭,李紈他也并不討厭,即使她們都嫁了人;而自己的祖母和母親,雖然也老了,但畢竟也還不是“魚眼睛”,因?yàn)樗麄兌疾恢劣谙墵I狗茍,都不至于鉆營生活,因?yàn)樗麄兏径紵o法真正體會到生活的艱辛,因?yàn)樗麄兗词乖诩磳÷涞哪甏砸活D飯二十兩銀子,也夠劉姥姥這樣的人家用一年多了。所以賈寶玉講女人魚眼睛,其實(shí)每次都是針對傭人——另一個階級。
事實(shí)上,整部《紅樓夢》,曹雪芹對于貴族的生活情趣、內(nèi)在精神和教育方式,都是給與了極其高度的肯定的。而對封建社會的等級制度,在批判的同時,也包含著認(rèn)可。否則為什么襲人和晴雯這么重要的角色連十二金釵副冊都進(jìn)不去,而沒什么戲份的巧姐卻能進(jìn)得了正冊?講到底難道不是因?yàn)樗纳矸葑鹳F嗎?在所謂的“太虛幻境”里的薄命司,曹雪芹恰恰是根據(jù)身份尊卑來安排三十六金釵的,又怎么能說這本書“反封建”?至少也是反得不徹底吧。
曹雪芹寫《紅樓夢》,除了領(lǐng)悟到“樂極生悲”之外,恐怕也真的如一開篇所說的,包含了自己很多很多的悔恨——悔恨自己沒有好好用功,中興家族,而使得家族敗落卻無能為力,終于從貴族淪落為半乞丐。