在特立尼達和多巴哥生活，開車這項技能變成了最基本的生存技能，僅有的10幾座的小巴也被很多權(quán)威機構(gòu)告知外國人，請不要搭乘公交車，公共交通系統(tǒng)對于外國人來說形同虛設(shè)，就連本地人也會投訴公交系統(tǒng)太差。每天30度以上的天氣讓普通人根本不敢在日頭下行走幾分鐘，每每路過那些少的可憐的公交站時，我也只看到一兩個行人在無限期地等待絕望的公交車。這個城市上層階級的居民很多都選擇住在山上，而這時車就變成了一份赤裸裸的身份劃分。
幾個月前，周五晚上和朋友們小聚，因為駕車不能喝酒，所以我和林先生早早地告別了友人，走進原本停車的小巷后發(fā)現(xiàn)我們的車竟然不見了，我的腦海中頓時閃現(xiàn)了各種丟車賠錢的畫面，甚至在第一時間，我們同時以為記錯了停車的位置，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)十幾分鐘以后，再次確認，我們沒有在夢鄉(xiāng)里，我們的車丟了。
打電話給了租車公司W(wǎng)先生，他倒是挺淡定地回復(fù)我們：“或許你們的車是被交通部門拖走了?！奔灏玖艘粋€多小時，終于在一個政府的停車中心看到了我們的車，收費的過程倒也爽快，罰款了500塊現(xiàn)金，不能刷信用卡，瞬間就可以領(lǐng)回我們的車，臨走的時，W先生好心地提醒我們：“這些拖車每到周五都會出動找”食物”，很遺憾，我們成了他們的盤中餐，并且風(fēng)趣的給我們說，歡迎你來到特立尼達和多巴哥?！?/p>
距離上次丟車已經(jīng)有一段時間，我們也常常神經(jīng)質(zhì)地鎖好幾次車，甚至有時要把它停在自己的視線范圍內(nèi)才有安全感。原本這個島已經(jīng)在世界地圖上快看不到它身影了，但是這里車的數(shù)量卻不少，每條街道的路旁都會停著一些車輛，讓本來就狹窄的道路更變成了單行道。這里的道路也像一件已經(jīng)快不能穿的衣服，縫縫補補，到處都是補丁，甚至有些時候，還時髦地穿上了鏤空的牛仔褲。我?guī)缀鯖]有在路面上看到任何標示和指引，哪里可以停車，哪里不可以停車，想著本地居民也真是需要斗智斗勇，他們倒培養(yǎng)出了一套智慧法則，被不被罰款全憑運氣和天意，這種淡定或許也真是只有在這種海風(fēng)習(xí)習(xí)的地方才能有的心態(tài)。
終于這樣的事情又再一次發(fā)生在我們身上。前兩天下午開心地從圖書館出來，在這里，圖書館成了我唯一能獲得快樂的地方。慢慢走到我們原本停車的路，發(fā)現(xiàn)車又不見了，我們兩彼此心領(lǐng)神會，知道車又被拖走了。而這時從我們進圖書館到看到車消失的那一刻，也最多半個小時。
感嘆這里交通部門的勤奮工作，城市里每天都有車被拖走，我們走進拖車部門的停車場時，發(fā)現(xiàn)滿院子等待領(lǐng)取的車子，這已經(jīng)是一門生意，之前我還只是猜想或許他們只是因為周五才會搞這樣的營生，現(xiàn)在看來，這個貧富懸殊的城市，每一天都在上演著通過各種“正?！笔侄蝸砝U納稅款的活動。
前幾天本地的衛(wèi)報分享了一份NGO的調(diào)查，調(diào)查通過采訪本地居民的采樣如下，一，市民認為政府和警察是國家貪污最明顯的部門，二，性方面的賄賂比例不斷上升，三，教育和醫(yī)院這樣服務(wù)大眾的職能部門也存在很高的貪污率。這時我突然想到了奈保爾的《米格爾街》，他的這本書就是以出生地特立尼達和多巴哥為原型，其中一名叫伊萊亞斯的說：“在特立尼達你還能指望什么呢？就是請人剪個腳趾甲也要行賄。”而此刻距離這本書創(chuàng)作原型的二十世紀三四十代，已經(jīng)有七八十年的時間。
文章系慢游憶原創(chuàng)發(fā)布，未經(jīng)授權(quán)，謝絕引用和轉(zhuǎn)載，違者將被依法追究法律責(zé)任。
如果你對我的旅居故事感興趣，請?zhí)砑游⑿殴娞枺郝螒洝Ｈ?lián)中讀簽約作者，全球旅行30個國家，熱愛寫作和瑜伽，癡迷小眾國家藝術(shù)。
