? ? ? 讀張老師的《靜靜的麥田》，似乎聞到了陣陣麥香，過往一切，歷歷在目，那“五月南風(fēng)起，小麥覆隴黃”的風(fēng)景，那“婦姑荷簞食，童稚攜壺漿”奔忙，那“足蒸暑土氣，背灼炎天光”的辛勞一一再現(xiàn)……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 01
汽車從城市慢慢開到郊外，一地金黃撲入眼簾。蔚藍(lán)的天空下，涌動(dòng)著金色的麥浪，不遠(yuǎn)處盤旋的布谷鳥，叫聲嘹亮悠長，一聲聲傳唱著那首亙古不變的民謠。成熟的麥子，昂著頭顱，不動(dòng)聲色地吐露出飽滿的穗子，麥芒如劍，齊齊直指藍(lán)天。梵高畫中的詩意麥田，就在眼前??！
車窗開著，新麥的清香撲面而來，熱烈濃郁。關(guān)于童年，關(guān)于故鄉(xiāng)，關(guān)于記憶里麥浪底下，那片靜靜的麥田，一下子蜂擁而來，恍然如昨。
02
麥?zhǔn)涨跋?，?zhǔn)備工作就開始了。母親會(huì)把竹篩、席子、簸箕、蛇皮袋子，都找出來，有窟窿的地方用布頭縫一縫，補(bǔ)一補(bǔ)。平時(shí)工作在外，很少干農(nóng)活的父親，也開始磨鐮刀，搓麻繩，拾掇木锨、桑叉，幫母親平整麥場。
小伙伴們也興奮起來。割完豬草回家的路上，會(huì)在自家或別人的田里，揪一些顆粒飽滿的麥穗，在背風(fēng)的河坡里，找一些帶葉的干樹枝，用火柴點(diǎn)燃，麥穗在火苗上翻幾下，麥芒就被燒掉了。把燒熟的麥粒輕輕揉搓，待麥粒從麥穗上脫離后，放到嘴邊輕輕一吹，搓下的麥皮就被吹跑了，嬌嫩泛黃的麥仁，捏幾粒放到口中，麥仁一點(diǎn)點(diǎn)分裂，滿口便是純純的麥香。
“夜來南風(fēng)起，小麥覆隴黃”。麥?zhǔn)?，是龍口奪食，是一場惡戰(zhàn)，是一場農(nóng)人與時(shí)間的跑賽。每一戶人家，必須趕在麥子熟透灑落在地里之前，拼盡全力將它們收割完畢。
凌晨四點(diǎn)，天不大亮，還有為數(shù)不多的星星掛在天幕上，父母親便把我們吆喝起來，帶著頭天晚上磨好的鐮刀，匆匆去下地。一路上，我睡意朦朧，腳步踉蹌，嘟囔著:去這么早干嘛？母親說:太陽還沒露頭，趁涼快，割哩快，麥還不掉頭。麥忙天，家家都搶時(shí)間。
母親是割麥的好把式。母親一手掄開鐮刀，一手?jǐn)堺溔霊?，鐮刀貼著地皮，揮出一道優(yōu)美的弧線，瞬間，麥子便倒進(jìn)母親溫暖的懷里。清晨割下的麥子，不能捆起來，放到擰好的腰把上攤開，在地上晾著，要等中午前后露水干了，再捆。
太陽升高了，新麥的黃，閃出耀眼的金色光芒。陽光照在母親身上，我看見母親的汗水，順著臉頰往下流。母親一邊割，一邊大聲地和臨地割麥的鄉(xiāng)親們說笑著，生命的滋潤感從麥田傳來，母親覺得這日子是接地氣的，有滋有味，有根有盼的。
割麥時(shí)，鐮刀總是要多帶幾把，換著用的。父親割的快，割到地頭便蹲在地頭磨鐮，把鐮磨得鋒利無比，這樣割起來省力，速度也快。
攏起、割斷、放下、直腰、彎腰、邁步、再攏，不大一會(huì)兒，我們兄妹幾個(gè)就感覺腰疼。母親這時(shí)就會(huì)笑:小孩子沒有腰，哪來的腰疼?
母親說的不對(duì)，小孩也有腰啊，腰真的疼啊。我便割一會(huì)兒，直起身來看麥田。一陣風(fēng)吹來，停在麥尖上的雀兒，突然立起身子，振翅飛起來。它緊貼著麥浪，把自己低低地射了出去，平滑的麥浪，被它飛翔的痕跡從中切開，轉(zhuǎn)瞬又合攏了。五顏六色的蝴蝶也在麥田翩翩起舞，忽高忽低，醉了一樣。
割麥，有時(shí)也能遇到意外驚喜。撿一窩鵪鶉蛋，或摘一把麥田里能吃的野草果。有時(shí)會(huì)突然蹦出一只野兔，一些割麥的漢子，便丟下鐮刀，吆喝著，追趕著，野兔受了驚，利箭一般飛逃到遠(yuǎn)處。
也有賣冰棍的半大小子，騎一輛破自行車，后座上固定個(gè)大木箱，用繩子捆綁得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。他頂著草帽，在田間路上一遍遍地跑，一聲聲地叫賣著。五分錢一根老冰棍，白的透明，清涼甜潤。一塊錢買一堆，每人吃上幾根，渾身上下便有一種說不出的冰爽和愜意。
休息間隙，母親就會(huì)彎腰撿遺落地上的麥穗。沉甸甸的麥穗在母親手中握著，是飽滿的麥子，把我們喂養(yǎng)大。怎能忘記，那一個(gè)個(gè)地鍋里上籠蒸熟的暄軟的饅頭，那一桿桿在風(fēng)中晾掛成風(fēng)景的面條，在糧食匱乏的年代，曾經(jīng)給我們的滋養(yǎng)。殷實(shí)厚重的土地，以及土地上生長出來的金黃的麥子，還原著生活最本真的味道和生命最本真的顏色。多年以后，才懂得，沒有父母、土地和麥子，就沒有自己安然讀書的那些春秋。
遇到風(fēng)起的陰天，割麥?zhǔn)遣话残牡模傄乱庾R(shí)抬起頭來，朝天空四下望望，不是欣賞風(fēng)景，而是看天空有沒有下雨的云朵。一旦發(fā)現(xiàn)雨點(diǎn)降落，父母親就會(huì)吆喝我們趕快抱麥個(gè)，在麥地里堆起三條腿的麥摞，這種麥摞，透風(fēng)，不容易被雨水淋著，天一晴，干得快。
不過七八天，所有的麥田都褪去了耀眼的金黃，布陣似的，麥田里矗立起了一個(gè)個(gè)麥垛。風(fēng)從麥田掠過，掠過歸去的人兒，掠過歸來的蟲兒，掠過靜靜的麥田。安靜下來的麥田，像一首詩，一首關(guān)于收獲，關(guān)于農(nóng)人生活的詩。
? ? ? 03
麥子收到囤里才叫糧。臨近傍晚，收割的麥子，開始一車車地往場上拉。拉麥裝車是一件復(fù)雜的工作，哥哥在前面扶車，父親在上面裝車踩車，我和姐姐搬運(yùn)麥個(gè)，母親往車上傳遞。裝好一車麥不容易，還想裝多，還要保證重心在車正中間，要是裝不好，一不小心半路就會(huì)翻車。我在車前面出稍，哥哥駕轅，母親和姐姐在后面推。泥巴路一邊高一邊低，一會(huì)兒就滿頭大汗。哥哥老吼我:繩子又彎了，我趕緊加把勁，把繩子拉得直直的。
白天，父母帶著我們將麥子一捆捆立在麥場上，火辣辣的太陽照在麥穗上。麥捆曬過幾天，就可以打麥子了。
打麥前，先用鐮刀把麥捆割開，然后用叉將麥子攤薄，攤勻，曬上半個(gè)小時(shí)，再翻新一遍重曬。中午太陽正熱時(shí)，打場最好。
掌鞭的二爺一手牽著韁繩，一手把皮鞭甩得叭叭響，膘滿肉肥的黃牛，拉著石磙，在打麥場上一遍遍地碾壓。壓一遍后，母親和姐姐用桑叉把麥秸挑起來翻個(gè)身，抖落掉麥籽，平攤，再碾壓，直到把麥粒全打下來，麥穰都爬窩了，才算差不多了。然后把麥穰挑起來放到場邊，把帶糠的麥粒堆起來，歇歇喝杯水，等待來風(fēng)揚(yáng)場。
麥季風(fēng)多，不一會(huì)兒就來風(fēng)了。揚(yáng)場是有點(diǎn)技術(shù)含量的活，父親是好把式，用木锨鏟起麥粒，迎風(fēng)向上向前揚(yáng)出去，麥粒散揚(yáng)成扇形，在空中布展成一條薄薄的美麗弧線。隨風(fēng)揚(yáng)起的麥粒，像一溜金黃的雨，撒落在麥堆上。母親戴著草帽，拿掃帚把飄落在麥粒堆上的麥穗頭和糠掃出來。隨著一锨锨揚(yáng)起，一座圓形麥堆漸漸隆起?？粗絹碓胶竦柠湺褍?，母親心里那個(gè)美，這是一年的辛苦?。〈螓湀?，讓充滿勞頓的心變得柔軟而幸福。
有一年打麥子時(shí)，本來火光大晴日頭，突然從西北角升起大堆的黑云，伴隨著熱風(fēng)，漫卷而來，電閃雷鳴。這時(shí)，全家都慌了，趕緊用桑叉把麥子又挑在一起，地面的麥籽用木掀推成一堆，塑料布蒙住，四圍用木掀、桑叉和磚頭壓住，以免被風(fēng)吹掉，進(jìn)雨。瓢潑大雨過后，不少麥籽陷在泥水里，在那缺吃少喝的年代，看著令人心疼。母親就會(huì)領(lǐng)著我們把麥子一個(gè)個(gè)摳出來，能摳多少是多少。
打下的麥子第二天還要攤開晾曬，晚上就要看場?？磮龅娜撕芏啵钢?，各自找一片空地歇息。小孩們?cè)趫錾湘音[，拿著小棍，追趕麥場上飛舞的蜻蜓。當(dāng)月亮掛在高空，清亮的月光灑滿麥場，喧鬧一天的場地終于安靜下來，偶兒傳出幾聲看場人的竊竊私語。農(nóng)村的夜晚顯得靜謐而豐實(shí)。
麥子從秸稈脫落，從麥殼剝離，完成了生命從誕生到成熟的儀式。但麥子的生命并沒有畫上句號(hào)，金黃的麥粒歸倉后，碾磨成面、成粉。
潔白與單純，在更多人心里，滋養(yǎng)出善良和淳樸來。麥子，以另一種存在，另一種形式，延續(xù)著生命另一種美麗的風(fēng)景。
04
歲月不居，時(shí)節(jié)如流。如今，手握鐮刀收割麥子的時(shí)代遠(yuǎn)去了，鄉(xiāng)村田間，熱火朝天的夏收畫面，也一去不復(fù)返了。寬敞的打麥場，變成了田地，住宅地，鐮刀、木锨、木叉、麻袋等麥忙時(shí)的農(nóng)具，也漸漸隱了蹤跡。那些麥地里割麥的日子，麥場上打麥的日子，那些年麥田和麥子給我們的溫暖，都成了遙遠(yuǎn)的回憶。
站在五月的陽光下，我想起了海子，想起了海子的《麥子》:
吃麥子長大的
在月亮下端著大碗
碗內(nèi)的月亮
和麥子
一直沒有聲響
……
連夜種麥的父親
身上像流動(dòng)金子
……
看麥子時(shí)我睡在地里
月亮照我如照一口井
家鄉(xiāng)的風(fēng)
家鄉(xiāng)的云
收聚翅膀
睡在我的雙肩
麥浪——
天堂的桌子
擺在田野上
……
我們是麥地的心上人
收麥這天我和仇人
握手言和
……
健康的麥地
健康的麥子
養(yǎng)我性命的麥子！
詩人，熱烈地愛著生養(yǎng)他的，樸實(shí)堅(jiān)韌的麥地，他虔敬的歌頌麥子，鄉(xiāng)村和麥地，是海子的精神家園。
在城里生活這么些年，我突然發(fā)覺，城市并沒有想象中那么美好，人聲鼎沸，車馬喧嘩，時(shí)時(shí)刻刻轟炸著人的聽覺。滿大街匆忙的腳步，焦灼的眼神，急于表達(dá)的口舌，還有多少人的內(nèi)心是安靜的、快樂的？心有多累，只有城市人自己知道。
我還是喜歡鄉(xiāng)村，喜歡故鄉(xiāng)的恬淡素樸。我的父母，早已把自己如同一粒麥子，種進(jìn)了麥田里。故鄉(xiāng)，有土地蘊(yùn)藏的美，有生活的自由和趣味，更有心靈安寧的歸宿。我是流落在城市的一株麥子，如同詩人海子，我的根也永遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)，那精神的扎根地。
靜靜佇立，看著眼前隨風(fēng)而起的麥浪，我眼含熱淚。我知道，不管今后我會(huì)在城里住多久，走多遠(yuǎn)，我的心靈，還是渴望回到故鄉(xiāng)那一片靜靜的麥田，那一片滋養(yǎng)我成長的、靜靜的麥田。
《靜靜的麥田》百讀不厭，往日如昨，回味幽香。
