文/墨林
云南的冬天，雖說(shuō)是四季如春，但也還是會(huì)有一些例外的日子。冬天的天氣常常變得很快，一旦冷起來(lái)那幾日，絲毫不遜色同時(shí)期的北洋天津。從哲學(xué)的觀點(diǎn)來(lái)講，這是共性和個(gè)性，一般和特別的關(guān)系。
今年寒假以來(lái)，閑在家已半月有余了。終日懶懶散散，吃吃睡睡……玩累了，才想起看看書(shū)，寫(xiě)寫(xiě)文……自以為墮落的不成樣子。待在家中，又無(wú)所事事，精神很不爽快。恰逢前日天朗氣清，便決定到山上走走。上接雨露，下接地氣，活動(dòng)活動(dòng)筋骨，振作振作精神。從山上走過(guò)一遭，渾身上下，才得舒坦許多。
在山上發(fā)現(xiàn)了一處好地方。本打算這兩日去那里撿些松扭，摟些松毛回家，方便冬天家里生火。哪不防，前日旁晚的一陣西風(fēng)呼嘯而過(guò)，原本暢快的天氣霎時(shí)就翻了臉，第二天竟下起雪來(lái)。
天公不作美，原本的計(jì)劃被耽誤，我也只好在家圍著火爐，自我消遣消遣。
南山，在我們住的房子南面。往南跨過(guò)一條村道就是它的地界了，我們當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣叫后山，那是小時(shí)候常去的地方。曾經(jīng)不論是春游，秋游，還是暑假里玩耍，常常會(huì)跑到山上去。
順著新修好的水泥路上山，很快便走上去了。這些年，一切都在發(fā)生著變化。上山的泥路變成了水泥路，水泥路兩邊的土地被開(kāi)了荒，耕地旁零星又建起了幾棟房屋，樹(shù)沿著山坡向上遷徙……走了很久，接近山頂?shù)臅r(shí)候，才看到些山原本的影子。有了幾片林子，也是獨(dú)立而分散的小片。
水泥路的盡頭在山頂，山頂有一個(gè)新修建的寺廟。我想看看山背后是怎樣一番景致，又順著山坡往下走。悠哉悠哉，慢慢下到另一邊的山腳。另一邊是沒(méi)有好走的路的，一路上就用匕首隨意劈砍開(kāi)雜草。
下到山腳后，眼前是一片寬廣的田野，夾在兩山之間。遠(yuǎn)處那座山不但更茂密，而且更高大。碧藍(lán)的天空照映著鮮紅的土地，我坐在田野邊，靜靜遙望遠(yuǎn)方的山……冬天的土地上，通常是沒(méi)有人的，遼闊的田野上，只有呼呼的風(fēng)聲。我還能聽(tīng)出黃鸝，斑鳩，麻雀的叫聲，就一個(gè)人靜靜地坐在那聽(tīng)。
偶然間，看到一只尤其漂亮的小鳥(niǎo)，叫不出名字，卻很為它著迷。大約和麻雀一般大小，通體大致呈金黃色，羽毛的末端又轉(zhuǎn)為灰褐色，在尾巴和翅膀上分別連成一條帶的形狀，眼睛漆黑靈動(dòng)，喙從根部開(kāi)始逐漸由紅漸漸變黃，在樹(shù)上穿梭跳躍……實(shí)在是美妙的生命?。?/p>
不記得在田野邊坐了多久，看天色漸暗，西風(fēng)也越來(lái)越猛，我便起身回程了。我向來(lái)是不愛(ài)安分的，返程的路上又鉆進(jìn)一片林子里去。
林子有些密，上也望不見(jiàn)天，四周也看不到路，周?chē)琅f是嘰嘰喳喳各種鳥(niǎo)兒的叫聲。松樹(shù)的針葉在云南方言里叫做松毛，毛字發(fā)音為貓。松樹(shù)常青，一年四季都有掛在樹(shù)上的青松毛，一年四季也都有灑滿土地的干松毛。干松毛呈棕黃色，就是干枯的松樹(shù)葉子。若是夏天，干松毛撒到松樹(shù)腳下濕潤(rùn)處，那就成了野生菌生長(zhǎng)的天堂。
走在上面，腳底很脆，很亂。撥開(kāi)一片，常常會(huì)發(fā)現(xiàn)幾株翠綠的雜草，或是一片青苔，借這片松毛抵擋寒冬。到了春天，它們又長(zhǎng)高，撐破頭頂?shù)乃擅?。這是自然的循環(huán)之道。
天色愈發(fā)晚了，顧不得繼續(xù)在林子里自?shī)首詷?lè)，鉆出林子，快步下山了。耳邊是呼嘯的西北風(fēng)。
