出一本書不容易。
哪怕再多人痛心疾首，什么人都能出書，但是合法合規(guī)出版一本書還是一件費時費力甚至有幾分看運氣。
若是還被廣泛稱作好書，那是難上加難。
讀者通過書籍的橋梁，知道作者要說什么，要表達什么。
人與人之間的理解很難，但生活越久，越感到有的人毫無理解之必要。
所以轉(zhuǎn)向閱讀。
我想好書就是說，一個值得被理解的人找到了一種途徑表達自己，而接受信息的另一個人表示欽佩。
這是很有緣分的事情。
緣分之外，更多是必然。
必然會有人不理解，必然會有人惡意揣度，必然會有人斷章取義。
說一句由他去恐怕并不容易。
尤其是曲解的人手中握著泛著寒光的鋼刀，鋼刀上隱隱有血跡。
甚至更可怕的，前一秒還有血跡，后一秒刀身光潔如新，再下一秒鋼刀也不見了，只剩下鮮花擁簇，以及花叢中一張向日葵般的笑臉。
想要交心太難，容易的是找一頂帽子，悄無聲息地給人扣上，然后大張旗鼓地朝著帽子吐口水，假裝忘記帽子下有活生生的人。
更有甚者，悄悄找到能工巧匠，在帽子里安裝一種武俠小說里稱之為“血滴子”的暗器。然后借他人之手把帽子送給仇家。
這是什么道理？又有哪一條道理可以厚顏無恥地給他們辯護？
馬東在《奇葩說》里提到：
“被誤解是表達者的宿命。”
被誤解是宿命，而因被誤解而引發(fā)的一切呢？
大約我們無話可說，或者有話不能說，只能找到一種解釋說：這是宿命。
我最近讀了不少馮唐的雜文，當年《飛鳥集》一番風波，哪怕是馮唐，也沒有那么心如止水。
哪怕時過境遷，心中依然有一個疙瘩。
我細查所有現(xiàn)代法律規(guī)定，我細審我所知的江湖道義，我沒覺得我做錯了什么。
究竟是什么樣的深仇大恨，要以干掉一本書為訴求？
又或者干掉一本書，只是更恐怖訴求的冰山一角？
書籍是橋梁，如果我每天出門就能和喜歡的作家、學者喝酒聊天，我大約沒有那么高的興致專門看他的書。
終不可得。
況且有些精妙的論述、詳細的分析、建立在人類古老智慧之上的學術(shù)傳統(tǒng)，恐怕不是一頓飯就說得盡。
所以還是希望有本書。
忽然橋梁崩裂，只留萬丈深淵。
PDF當然不是好的形式，它有損作者版權(quán)，它閱讀體驗極差，它見不得光。
但至少它還存在。
是啊，如果已經(jīng)歷經(jīng)各項流程成書的著作，可以在一個未來的時點全盤否定，也許一些數(shù)據(jù)倒成了它勉強的棲息之所。
但我不想以這種形式緬懷一本好書。
我希望它活著，哪怕不暢銷，哪怕被后來者縝密論證出種種錯誤。
至少它活著。
