記得剛剛畢業(yè)到醫(yī)院上班時(shí)候，每次出去開會(huì)出差，司機(jī)小石頭總是喜歡開著那輛醫(yī)院最破舊的商務(wù)車。
小石頭是一個(gè)退伍軍人，三十多歲，瘦長臉，雙眼稍微凹進(jìn)，正好可以不讓轉(zhuǎn)得圓溜溜的雙眼那么顯眼，寬大嘴巴，紫黑色雙唇，說起話來巴拉巴拉的。這可是一張會(huì)說話的嘴巴，在領(lǐng)導(dǎo)面前就如春風(fēng)沐浴，在已婚女性就像抹了一層油一樣，光溜溜的，輪到男同事，他可會(huì)分門別類之能事。有一定影響力的，他就搖著尾巴，對(duì)于那些可有可無的墊桌角人員，他除了不屑一顧之外，還可以繞三寸不爛之舌，一個(gè)莫須有的罪名就出來了，就糊里糊涂地套上一頂帽子，人際關(guān)系就莫名其妙亂成一鍋粥。
醫(yī)院的無論年齡大小，都叫他小石頭，可他真不是一塊小石頭那么簡(jiǎn)單。院長大人都對(duì)他言聽計(jì)從，這可可真不是空穴來風(fēng)。
每次院長出行，除非他小石頭父母喪期，就是不二人選。院長的吃喝拉撒，他都幾乎親自參與，除了晚上和夫人睡覺沒有摻合進(jìn)去之外。
有一天，小石頭拿著一疊收據(jù)發(fā)票半路攔下院長。我當(dāng)時(shí)剛剛畢業(yè)不久，見到院長都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，小石頭竟然在醫(yī)院里半路攔下院長，我當(dāng)時(shí)內(nèi)心很佩服他的膽量。最讓人羨慕的是，院長對(duì)著著一踏收據(jù)單，壓根兒就沒有看一眼，小石頭遞給筆，他嘩啦啦地三下五除二簽上大名，之后揚(yáng)長而去。小石頭笑瞇瞇地收好單據(jù)，來到財(cái)務(wù)科把這些單據(jù)變成一張張人民幣。之后進(jìn)到院長辦公室，把一個(gè)厚厚的信封放進(jìn)辦公室抽屜里，還輕車熟路地把門鎖上。
那時(shí)候的我，看到小石頭圓溜溜地辦事，我想起曾經(jīng)找院長簽字報(bào)銷五元錢公交車費(fèi)的經(jīng)歷。因?yàn)榘厌t(yī)院資料送到衛(wèi)生局，我搭載公交車來往，花了五元錢車費(fèi)，當(dāng)時(shí)車上提供票據(jù)沒有五元面額，我就多撕下一元錢的車票。我也知道這樣不妥，因?yàn)閺尼t(yī)院到衛(wèi)生局的車費(fèi)，每一個(gè)人都知道，這樣多冒領(lǐng)一元錢就等于公開犯錯(cuò)，沒有誰那么傻。即使沒有人知道，多冒報(bào)一元錢也是不合乎規(guī)定的，那是犯法行為，剛剛出茅廬的我，自然不敢去冒犯。主任知道情況之后，笑著說，沒有什么問題，盡管拿去報(bào)銷吧。主任都這么打保鏢了，我似乎也壯了膽。誰知道，就是因?yàn)槎嗔艘辉X，我被院長留下了足足訓(xùn)話一個(gè)小時(shí)有余，從政治大局到人生意義，從世界局面到醫(yī)院現(xiàn)狀，我聽到云里霧里，除了佩服院長的能侃之外，似乎沒有記憶到他半點(diǎn)兒說話的內(nèi)容。幸好小石頭推門進(jìn)來，把一大踏發(fā)票送到院長面前，我才得以解脫。
當(dāng)我轉(zhuǎn)身離開之時(shí)，正好撞上了抱著一撂本子進(jìn)來的小石頭。把他懷里的東西撞得灑落一地，我只好十分歉意地蹲下來撿起散落一地的本子。我粗略估計(jì)，半年時(shí)間僅僅加油發(fā)票就有一大沓，還有數(shù)不清的維修費(fèi)單據(jù)。僅僅輪胎更換費(fèi)用，半年時(shí)間就有近五六萬之多。
到了現(xiàn)在有車之后，才知道輪胎一般最少可以用兩三年時(shí)間。那時(shí)候并沒有去思考那么多，現(xiàn)在想起每次小石頭開著那輛老牛拉破車一樣的車，想起他那份心滿意足，就覺得原來如此罷了。
