顧城的情與詩(瀚玥看文)

注:此文摘自網(wǎng)絡(luò)?。ㄒ恢毕胝f說顧城的那段三角戀情,但是卻沒時間收集資料,又怕自己的認(rèn)知片面,不想站在我的道德制高點上去評論他們的那段情。于是還是決定引用前輩的文章,讓更多人來了解他們?。?/p>

原文如下:

在詩人顧城殺妻案中,妻子謝燁犯下的致命錯誤,葬送了自己的一生

小時候,我們總是很羨慕天才,因為他們可以走在我們的前面,憑借與眾不同的頭腦輕松獲得我們夢想的一切。

然而,上天總是公平的,在賦予的同時也會索取一些。

有人說,天才大多是偏執(zhí)狂,孤獨或者偏激,是他們的隱性標(biāo)簽。

顧城的妻子謝燁曾說:“愛上天才是幸福,嫁給天才是不幸?!倍吞觳旁娙祟櫝堑南嘤觥⑾嘀?,卻沒等來一個圓滿的結(jié)局。

顧城和謝燁

1993年10月8日,新西蘭激流島。

顧城和謝燁因為感情糾葛起了激烈的沖突,就在謝燁收拾行李準(zhǔn)備離開之時,迷失心智的顧城手持斧頭砍向了她……

隨后心灰意冷的顧城自縊于一棵大樹上,而謝燁也在幾個小時之后不治身亡。

兩人曾經(jīng)美好的愛情,竟以這種玉石俱焚的慘烈方式而告終。謝燁為丈夫付出了一切,可她在這場悲劇婚姻中親手鑄下的一個“錯誤”,令她的生命終是葬送在丈夫手里。

她的一生短暫而跌宕,徒留下無限感慨。

1、緣起:火車上邂逅而來的愛情

黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明。

——顧城《一代人》

提起詩人顧城,我們都會想起這首著名的詩作,想起這雙“黑色的眼睛”。

但顧城的一生,卻不是用他那雙睿智的眼睛尋找光明,而是帶著他的妻子走進了黑暗的深淵。

在姐姐顧?quán)l(xiāng)的印象里,顧城自幼孤僻,不愛湊熱鬧。在幼兒園的時候,他是最不合群的那個小朋友,總喜歡一個人孤孤零零地蹲在角落里看著大樹和螞蟻。

受文革影響,1968年,12歲的顧城便輟學(xué)在家。從小愛講故事的他開始學(xué)著寫詩,一張紙、一支筆便是他的整個世界。他從來都只顧埋頭寫自己的內(nèi)心想法,周遭的一切都仿佛置若耳聞?!拔幕蟾锩钡谋┬薪o他的內(nèi)心帶來了巨大的沖擊,他變得更加自閉和敏感。

1969年,顧城一家人跟隨父親從北京下放到山東廣北,在一個部隊農(nóng)場一呆就是五年。因為語言不通,顧城一家人很少和當(dāng)?shù)厝舜蚪坏馈?br>

農(nóng)場的閉塞環(huán)境令顧城根本接觸不到什么同齡人,他變得更加不想與人溝通。整個青少年時期,他唯一的愛好就是寫詩。

后來回到北京之后,顧城的幾首詩歌成功發(fā)表,他憑借自己的作品開始在詩歌界展露頭角。

1979年,23歲的顧城因為短詩《一代人》名聲大噪。整首詩只有兩句:黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明。

一時間,無數(shù)光環(huán)向他涌來。他被視為詩歌界的天才,還被冠以“童話詩人”的美譽,成為當(dāng)時無數(shù)文藝青年追捧的偶像。

也正是這一年,顧城生命中最重要的女人謝燁出現(xiàn)了。她和顧城不經(jīng)意間的相遇,開啟了一生中的愛恨糾纏。

1979年7月,顧城在當(dāng)天由上海開往北京的火車上,遇到了謝燁,她恰好就坐在顧城的對面。微風(fēng)吹拂起了謝燁的長發(fā),也將這個姑娘的倩影吹拂進了顧城的心里。

在顧城寫給謝燁的情書里,是這么描寫兩人初遇的:

到南京站時,別人占了你的座位,你沒有說話,就站在我身邊。我忽然變得奇怪起來,也許是想站起來,但站了站卻又坐下了。 我開始感到你、你頸后飄動的細(xì)微的頭發(fā)。 我拿出畫畫的筆,畫了老人和孩子、一對夫婦、坐在我對面滿臉晦氣的化工廠青年。我畫了你身邊每一個人,但卻沒有畫你。 我覺得你亮得耀眼,使我的目光無法停留。……

謝燁也是個文藝女青年,愛好寫詩,顧城的文采令她傾慕不已?;蛟S是一見鐘情,或許是有著同樣一顆愛好文藝的心,他們兩人視彼此為生命中的知己,陷入了甜蜜而瘋狂的熱戀之中。

由于兩人是異地戀,平日只能靠書信往來。在這段熱戀時光里,顧城給謝燁寫了好多封書信,字字真心,句句情切。

但謝燁的父母并不喜歡顧城。他們對顧城的“詩人職業(yè)”頗有微詞,認(rèn)為這個男孩不務(wù)正業(yè),反對女兒和他交往。

沒料到,這觸發(fā)了顧城內(nèi)心中偏執(zhí)的一面,他居然抱著鋪蓋睡在了謝家的門口,大有不達(dá)目的誓不罷休的態(tài)勢。時間一久,謝燁的父母也被顧城的耐心和執(zhí)著所打動,同意了他和謝燁的婚事。

父母對婚事的許可令謝燁喜不自禁,但她卻沒料到,這會是一場悲劇的開端。

2、婚后:詩意生活背后的陰暗面

1983年,顧城與謝燁正式結(jié)婚。婚后的頭幾年,夫妻二人感情和睦,形影不離。

顧城在詩歌創(chuàng)作上很有才華,但在生活和家事上卻是個十足的“低能兒”。

他常常連自己的穿著和儀容都打理不好,更別提做飯做家務(wù)了。另外,他很難控制住情緒,一言不合就會跌坐在地上耍賴。

顧城形容自己是一個“任性的孩子”,是“一個偏執(zhí)的人,喜歡絕對”。

但善良溫柔的謝燁將顧城的缺點盡數(shù)包容,她讓顧城專心創(chuàng)作,自己包攬了所有家務(wù)。她像對待一個孩子一樣,無微不至地照顧著顧城的日常起居生活。

正因為有謝燁的存在,顧城才能毫無后顧之憂,專心致志地寫他的詩。

妻子的貼心呵護和全心全意的照料,令顧城產(chǎn)生了嚴(yán)重的依賴心理。他的生活完全離不了謝燁,甚至要求妻子辭掉原來的工作,安心在家照顧他。顧城的內(nèi)心,希望妻子謝燁給予他保姆一樣的愛。

無法理喻的偏執(zhí),陰郁孤寂的性格,又沒有動手能力,不會照顧人……這樣的顧城,實在算不上是一個好丈夫。

但對丈夫有著極深的崇拜之情的謝燁,還是聽從了他的無理要求。她實在是太愛顧城了,甘愿犧牲自己的事業(yè),做丈夫背后的女人。

1988年,顧城被聘為奧克蘭大學(xué)亞語系研究員,遠(yuǎn)赴新西蘭,講授中國古典文學(xué),也是這一年,顧城和謝燁的兒子木耳出生了。

由于厭惡喧鬧嘈雜的都市環(huán)境和工作中的繁雜瑣事,偏執(zhí)的顧城硬是辭去了工作,還要求謝燁和他一起隱居新西蘭的激流島。

顧城的骨子里有著固執(zhí)的清高,不愿意將自己的詩作與金錢扯上關(guān)系。無奈之下,謝燁便承擔(dān)起了養(yǎng)家糊口的重任。

這位受過良好教育的上海姑娘,不得不用養(yǎng)雞、賣雞蛋、賣春卷的方式,支撐起這個小家庭。

顧城,依舊活在自己幻想的詩歌世界里,絲毫不問世事。他不會開車,不會打字,不會做飯,他生活的一切都要依靠謝燁。

而謝燁,也依舊無休止地包容丈夫的所作所為,甘愿犧牲自己,用自己柔弱的肩膀扛起一家人的生計。

3、荒謬:第三個人的插足

1986年,在一場詩會上,有人尖銳地批判朦朧詩派和顧城。有一個女孩當(dāng)場拍案而起,進行反擊,力挺顧城。她就是后來插足顧城婚姻的第三者,李英。

李英這一舉動,讓顧城夫婦十分感激,三人從此也結(jié)下了友誼。

謝燁將李英當(dāng)成自己的好朋友,對她說了很多自己和顧城的愛情瑣事,言者無心聽者有意,本來就崇拜顧城的李英,竟然在心底偷偷愛上了顧城。

李英變成了顧城的狂熱粉絲,她深深愛慕著顧城,猶如飛蛾撲火那么沖動,倫理道德統(tǒng)統(tǒng)被她丟棄在一旁。

就在顧城夫婦打算去新西蘭的前一天晚上,她竟然沖到顧城身邊,當(dāng)著謝燁的面,向顧城表白。

面對李英的追求,顧城竟然沒有拒絕,還要求妻子謝燁接受“三個人的同居生活”,同意李英的存在。而謝燁,居然也默許了!

1990年,李英也被顧城接到了激流島上,正式成為了顧城的情人。

顧城、謝燁、李英,以丈夫、妻子和情人的身份,開始了一段不倫不類、匪夷所思的“同居”生活。

作為妻子,謝燁居然能夠容忍第三者的存在,這已經(jīng)超過一個女人的正常情感范圍??芍x燁說,她是太愛顧城了,才會允許顧城擁有他愛的女人。

顧城曾經(jīng)和好友聊起過這件事:“你知道李英在島上,謝燁對她有多好嗎?李英的衣服都是謝燁用手去給她洗。”

但這種伊甸園似的假象生活,終究會被殘酷的現(xiàn)實打破。

也許是出于插足別人婚姻的愧疚,也許是島上生活的凄苦,趁著顧城夫婦受邀去德國講學(xué)的時候,李英不告而別,從此徹底杳無音信。

李英消失后,顧城一直渾渾噩噩,整個人一直沉浸在失去李英的悲傷中,絲毫不去理會謝燁的心情。

當(dāng)謝燁發(fā)現(xiàn)李英的離開不僅沒有挽回丈夫的心,反而讓他變本加厲,謝燁的心也跟著一點一點沉下去,她漸漸對顧城失去了耐心,也開始發(fā)現(xiàn)自己的婚姻根本就是一個笑話。

就在這時,謝燁遇到了一個追求者——來自中國的力學(xué)博士“大魚”。

大魚的個性和顧城有很大的不同,他尊重謝燁,愛護謝燁,他把謝燁放在同等的地位上。在謝燁看來,這份平等的尊重從顧城從未給予過的。

但后來,顧城發(fā)現(xiàn)了謝燁和大魚私底下的交流,氣急敗壞的他狠狠地對謝燁動了手。

顧城的懷疑和暴力,還有對兒子不聞不問的態(tài)度,令謝燁徹底寒了心。

當(dāng)初在有了兒子小木耳后,顧城認(rèn)為孩子會影響到妻子對他的關(guān)愛,在他的一再要求下,可憐的謝燁不得不把孩子寄養(yǎng)在一個新西蘭土著毛利人家中。

回想起這么多年的辛苦付出,回想起對丈夫無數(shù)次的忍讓和包容,以及將兒子寄人籬下的痛苦,謝燁內(nèi)心對顧城的失望與日俱增,她想到了結(jié)束這場痛苦的婚姻。

這對于已經(jīng)習(xí)慣凡事依賴謝燁的顧城來說,無異于是一個致命的打擊。此時的顧城漸漸清醒過來,他想要挽回謝燁,但是謝燁已經(jīng)決意離婚。

1993年10月8日那天,二人因為離婚之事起了激烈的沖突,就在謝燁收拾行李準(zhǔn)備離開之時,迷失心智的顧城手持斧頭砍向了她……

心灰意冷的顧城,也選擇用自縊的方式結(jié)束了自己的生命,曾經(jīng)美好的愛情,最終兩敗俱傷,以玉石俱焚的慘烈方式告終。

天才和瘋子往往只有一線之隔,這場悲劇婚姻,固然是由顧城道德的缺失、以及性格中陰暗偏執(zhí)的一面所造成。

但深究起來還有一個原因,就是謝燁自己親手鑄下的“錯誤”:她對丈夫過分盲從的愛意,以及對丈夫無原則的袒護和包容。

謝燁自我的無原則的犧牲,讓顧城徹底成為了生活上的“巨嬰”,而從謝燁默許李英的介入,不阻止第三者插足自己的家庭,這更是最大的錯誤。

謝燁的一生都是在為他人做嫁衣,卻從來沒有為自己真正活過,這種失去自我和原則的愛情、婚姻,終是葬送了自己的一生。

"

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 童年時,每當(dāng)假期,總是固有那么幾部電影在熒屏上反復(fù)播映。其中一部湯姆漢克斯主演的,每映必看,印象深刻。故事大致是說...
    遠(yuǎn)離喧囂的Stephanie閱讀 1,105評論 1 6
  • 童年時,每當(dāng)假期,總是固有那么幾部電影在熒屏上反復(fù)播映。其中一部湯姆漢克斯主演的,每映必看,印象深刻。故事大致是...
    梓貝勒閱讀 2,340評論 1 11
  • 提到顧城 你想到的是什么? 也許我不應(yīng)該這么問,畢竟不是現(xiàn)在的明星,家喻戶曉型的,我也是在同學(xué)那里偶然聽到這么個人...
    Dream_d51f閱讀 1,379評論 1 12
  • 文章首發(fā)于公眾號 策鍋鍋,搜索即可關(guān)注。 溫馨提示:全文共3900字,圖片5張,閱讀時間5分鐘。 1993年10月...
    策鍋鍋閱讀 523評論 0 1
  • 想了很久很久 準(zhǔn)備寫一篇關(guān)于顧城以及關(guān)于他們?nèi)斯适碌奈恼隆?(一) 顧城孤獨的國王 照片中的顧城總是戴著帽子 有...
    這里有海洋閱讀 1,508評論 0 3

友情鏈接更多精彩內(nèi)容