記得那一年，海南回來的途中，飛機上，與宋哥隔一條行道，宋哥工于詩文，尤寫親情細膩真摯。其時，他較我已經(jīng)了些風(fēng)霜，正是看清所有，事事通透的時候。

我問：最近可曾寫些什么？（咩？頗有些問詢那位在禮堂外徘徊的人的語氣～）

他略想，正告我：很久不寫了！動不了筆。

我：哦呵。暗暗得意。

那時的我，可謂文思敏捷，三天兩天一篇千字記錄，為關(guān)關(guān)定時定量寫日記。

我言，我一天不寫就覺得難受，而且出文基本就定型成篇啦。

宋哥不置可否，他瘦削的臉上有一雙可穿透人靈魂的眼睛，他定是看到我的淺薄了，回復(fù)：我對文字一直都有一種敬意，成文一般都要精改細斟。

不知為何，聽了這句，我竟慌了神，“敬意”二字面前，所自詡的一氣呵成，下筆千言都不做了數(shù)。

何謂對文字的敬意？至今，這番對話還盤桓在心。只是，宋哥應(yīng)是忘卻了。每每見他，奔波在管理層，所為因時而動，所想因事而變，沉吟低嘆大多為了人事紛紛。

可這番話確在我的身上應(yīng)驗了。

近半年來，思維如沙海，無浪可涌，偶爾來些風(fēng)，也只裹些塵，讓眼界更萎縮了！

去向蕭老師討教，他自榆林出來，異鄉(xiāng)奔走，工作是在鄂市一幢高樓的省級散文協(xié)會大本營里的一室創(chuàng)作審文核稿，文字見諸大大小小的報刊，年紀(jì)輕輕便有成書。他告訴我：近來也沒有新文了。

忽然想起宋哥的話，文思渺渺，真是一個寫作愛好者或?qū)Ｂ氄叩男慕Y(jié)！

與此相反的，帶出來的孩子們，忽然在大學(xué)變成了文藝青年，征文寫稿，文案有時達幾千字，明空小朋友戲言：都是官方話，快吐了！

如這些小朋友一樣，年輕時，誰沒有一懷壯志，誰沒有滿腹的牢騷；誰的心里沒裝過一輪朦朧的月，幾聲纏綿的雨？往往看出了一些端倪便自以為認清了本質(zhì)；擁有了皮毛，就自喜擁有了整個世界。于是，就有千篇一律，有了無病呻吟。

如今猶記自己綴文經(jīng)歷，少時喜歡采來詩詞里的一言半句，穿鑿在自己的文字里，自以為有所得。那時可知，江聲浩蕩，萬事才正要從迷霧的水面現(xiàn)形呢。后來等到終于等看盡了萬物之象后，才覺尋常是最真，遂一發(fā)不可收拾：十年前，我開始關(guān)注身邊一人一物，攜兒女瑣事，家長里短，有趣處入題。

關(guān)關(guān)也仿佛學(xué)了我，無論什么作文，無論什么要求，她必要寫弟弟，我皺起眉看罷，不要再這樣寫了，老師會心累的，下次寫點別的吧，題材廣泛，才好看豐富。似乎有了效果，最近的一篇習(xí)作，近千字，她巧妙的把“弟弟”二字替換成名字，也算創(chuàng)新了吧！

這樣的篤愛，如同在微光的黎明里，迷霧中的萬物一一隱現(xiàn)，行路的人有著對目的地濃濃的愛意，所以，一路上的景致全都作了陪襯，無心留戀。

然能從這迷霧的裹挾中走出的人又不多了。一位我所敬仰的師長從混沌中抽出身，眼觀自然之風(fēng)，刪略周遭的聒噪，或是把清清淺淺看的異常深刻，或是把黯沉詭譎梳理出荒誕蒼白的主線，鐫在文字里。數(shù)行詩作，化作暗云冷雨里短促醒人的閃電。在那電光下，借著那些亮，能看到假面示人者，看到孱弱強橫之徒，看到張牙舞爪跳梁之流，這些都一一現(xiàn)了原形。向往之！

想要突破，是要活水源頭的，近來連著幾個月?lián)渖淼綍?，一點一點汲取書文中的鈣質(zhì)，試著涵養(yǎng)出一個可以站立的靈魂，同時又發(fā)現(xiàn)了自己的虛妄。等到抬頭再去觀照這個世界，劌目怵心的不再是一草一木，有時草木也是幸福的啊。相比之而言，一些人的命運又是何其破敗和無助！

如那日，常常路過的丁字路口，三面來車，交警鐵著臉阻住車流，喝退試圖通行的司機，空曠的路口是一場車禍后痛失孩子父母的哀哀戚戚，路人回顧，無限的窒息沉重；如那日，知道偏僻村落一個破敗局促的屋子，土炕上一個垂垂老矣的親戚，子女遠游，衣食難繼，無望和恐懼中結(jié)束了默默羸弱的一生。聚離得失的浮生百態(tài)里，蕓蕓眾生相，細看去，都是可憐之人！

原來，敬意，源于文字不能只耽于鏡照出生活的美好富足，還應(yīng)該能關(guān)注甚至打撈起溺水的靈魂。

想到這兒，明白宋哥所言不虛。

最近寫文嗎？

很久不寫了。