? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 1

現(xiàn)在很少人打毛衣了，記得有一段時間癡迷打毛衣，一心想學(xué)，媽媽給我一些舊的毛線和幾根針讓我練手。開始是起對，練最基礎(chǔ)的正反針，就這我還總是弄錯，看著自己修長的手指，心里想“手又不笨，怎么就學(xué)不會！”后來，失去了耐心，不再碰這些東西。

再后來，媽媽生病去世了，她下葬時我怎么都哭不出來。上班回來的路上，夜里我怎么也睡不著，撩起窗簾看外面黑夜里遠(yuǎn)去的燈光。車飛快向前，那些光亮一下子就閃過，好像媽媽就像這些光，車每向前走一點我們就越來越遠(yuǎn)，再也控制不住，沒有聲音，但眼淚止不住地流下來。

我把那副毛衣針帶回來，一直跟著我。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2

初中時語文老師讓全班同學(xué)不用冷字描寫月亮。

突然想到了一句寫下來交上去，“月亮像一朵清冷的黃玫瑰”。

我覺得自己寫的太好了，但老師沒有表揚(yáng)。

后來，我才明白，是我跑題了。不知怎的，總是記得這一幕，還有那晚下課后在學(xué)校的楊樹下看到的清冷的月光。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 3

那是一段打工歲月。

畢業(yè)后一個人在上海，因為學(xué)歷限制只能做最底層的服務(wù)員，那時話少、自卑，但心里有個念頭自己不屬于這里，可卻不知道那樣的日子何時是個頭！只能一個人挨著，心里安慰過一天就離自己的目標(biāo)近一天。

躺在宿舍的小房間里，夏天的晚上，風(fēng)從敞開的窗戶吹進(jìn)來，屋外的馬路上車不停駛過的聲音清晰入耳，看著亮如白晝的路燈不由心疼，這要多浪費呀。

后來老家的街道上也安裝了路燈，不過也僅僅才三四年的時間而已。