十六七歲的年紀(jì)，喜歡看戲的人不多，但那時(shí)候的我卻是個(gè)很喜歡看戲的人。
過去，我們村子是周圍幾個(gè)村子里最大的村子，地勢平坦，經(jīng)濟(jì)條件也相對優(yōu)越些。村子里每年要唱兩臺大戲，讓十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們都來看戲，跟著熱鬧。一臺是每年的正月二十三唱，因?yàn)檎露谴遄永锏幕鹕衲锬飶R會(huì)；一臺是農(nóng)歷十月初十前后，地里的莊稼基本收割完畢，村子里的人們也閑下來了，好好慶祝一下豐收，娛樂娛樂。
最初的看戲，主要是為了陪奶奶。奶奶那時(shí)候已經(jīng)七，八十歲了，拄著拐棍，還是個(gè)小腳。奶奶很喜歡看戲，每次奶奶要去看戲，父母總有點(diǎn)不放心，但由于家大人多，父母還有其他事要忙，所以總派我跟著奶奶，一方面來回給奶奶搬著板凳，一方面照顧奶奶，我也順便跟著看熱鬧。
就那樣跟著奶奶看著看著，竟然看出了點(diǎn)門道，越看越喜歡。
起初喜歡的是戲里的故事情節(jié)。那時(shí)常演的折子戲，文戲有《三娘教子》、《秦香蓮》、《清風(fēng)亭》、《桃花庵》等，武戲有《穆桂英掛帥》、《薛剛反唐》等等。常常被戲里的人物命運(yùn)所感動(dòng)，或潸然淚下，或義憤填膺。
后來，耳濡目染，慢慢喜歡上唱腔。
村里唱戲，主要唱的是我們河南的豫劇，有時(shí)也唱鄰省山西的浦劇，和陜西的秦腔。
現(xiàn)代人有的說，唱戲嗓音拖拖拉拉的，沒有現(xiàn)在的流行歌曲唱著流暢，其實(shí)不是的。那一板一眼，才稱得上痛快淋漓，余音裊裊，繞梁三日，不絕于耳，回味無窮。
就那樣陪著奶奶，看了一場又一場的戲。當(dāng)時(shí)的我，一個(gè)十幾歲的女孩子，有時(shí)竟也看得哭天抹地，如癡如醉。
后來，奶奶走了。過了兩年，我也結(jié)婚了。
為人妻，為人母的日子，生活一下子變得瑣碎起來。村子里依舊年年唱大戲，廟會(huì)也一年比一年熱鬧。每次唱戲，父親早早就捎信讓我們回去看戲。我們也象征性地回去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，主要是姐妹幾個(gè)聚一聚，看望看望父母，當(dāng)天去當(dāng)天回，來去匆匆。卻再也沒有了靜下心來看一場戲的心情。
再后來，回去看望父母時(shí)，只看見年事已高的父母，一前一后，步履蹣跚地相伴著去看戲。
歲月帶走了父母的青春，卻把全部的愛給了我們。養(yǎng)育了一輩子的兒女，各自成了家，到頭來只剩下兩個(gè)老人互相陪伴，互相依賴。做為兒女，我們是有罪的。
兩年前，老父親也走了。偌大的院子里，只剩下老母親和那只白色的小狗?？磻虻娜艘仓皇Ｏ吕夏赣H那孤單的身影。
什么時(shí)候回去，陪母親再看一場徹頭徹尾的戲？
最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹！
