我曾服務過一個地產項目，房子賣差不多了，剩下一排商鋪。之前賣了三年，一套也沒賣出去?？蛻敉炊ㄋ纪?，把整條街重新包裝，降低租金，招商餐飲，妝點的熱熱鬧鬧。后來過了一年，我路過那里，詢問工作人員，說成功地賣掉了一套。

我們去做市調，看了很多個樓盤，問房子賣的怎么樣了，都說好的不得了，斷貨了。問商鋪賣的怎么樣，工作人員就揚起眉頭，反問說：你覺得呢？大家就相視而笑。能賣的好的商鋪，幾乎都是高人氣社區(qū)的小鋪位，十幾個平米大小，買的人不少。后期開個便利店，自己做或者租出去，都容易。越是上面積的鋪子，越是有年頭要等。從城市的枝干道驅車行駛，會看到很多高檔社區(qū)底樓空落落的鋪子，寂寥的立在那里，像寄人籬下的窮親戚。

“投資客都不傻”，不同項目的工作人員反復強調著同一句話。另一句是，“生意都不好做?！彼阅切┥啼佒缓美^續(xù)立在那里，看著乍暖還寒的初春天氣里，住宅賣的像七月流火。

硬幣的另一面，是很多人都表達過人生的終極理想：我想開個店。我知道的同行，最后的歸宿，不是疲于奔命，就是抽身而退，開個小店。面館、花店、咖啡館，翻臺率穩(wěn)居前三，一度我以為，文藝青年都涌入我們行業(yè)了。

我不知道他們的生意是喜是憂。每天從我家小區(qū)向外走，看那些開了又關的店，只能加倍疑惑為什么還有人前仆后繼。一個十字路口的門店，一年多換了五家生意，涼皮、自助火鍋、牛肉拉面、羊肉燴面，現(xiàn)在變成了冷鍋串串。有一天，媳婦跟我說，咱們也開個串串店吧，生意簡直太好了。正說著高興，電視里播周星馳的《行運一條龍》，蛋撻店的老板吳孟達和廚子們商量后路，一個人說咱們開個火鍋店吧，生意不能太好，我兄弟有全套火鍋裝備，上個月才剛關門，東西都是新的。滿屋人頓時不說話了。我和媳婦也訕訕的笑。晚上下樓找飯館，看沿路一家家門可羅雀的串串店，老板百無聊賴的仰在躺椅中，神態(tài)很寂寞。

樓下的店鋪開關次數(shù)多了，越發(fā)感覺餐飲生意像極了互聯(lián)網，贏家通吃。20年的老店，味道融進了街坊的情感，服務再差也不愁生意。其他的店，要么拼味道，要么拼堅挺，總有一些店味道難吃的不可思議，但老板橫下一條心，不走不動不倒，食客們后來認了命，也愿意登門。除此之外，就只有那些浮云游走的生意，和面目模糊的店老板。那一排時不時貼一張“有事轉租”A3打印紙的門店，如張開的血盆大口，等著下一個對未來滿懷憧憬的店主臨門。

我從未深思一個門店背后可能會有的故事，開店人的心路款曲，他人生的經歷，何以帶著他曲折流轉到這個地點。許多人曾吵吵嚷嚷，要開一家咖啡館，后來他們認識了一個咖啡館的老板，與文藝情懷的近距離滿足后，終于放下了人生的一個終極幻覺。又或許，是他們看到了閑適時光之外的日常經營。

村上春樹說，他上大學的時候開始開店，爵士樂，咖啡，酒水，以及一顆擺脫體制的心。簡直文藝的絲絲入扣。但具體的經營日子，就是一場連著一場的噩夢。“總也無法不慌不忙的靜下心來。”只感覺整個青春都在做沒完沒了的體力活。當然，他最初的小說是從這段經歷里生根成長的，那個小店，是他寫作生涯的開始。

有多少人想通過一個店擺脫體制的束縛，就有多少人倒在了經營不善的幻滅里。開店連著自由精神，也通往稅務、衛(wèi)生、城管、起早貪黑，與量入為出的煩惱。更多的店主，只是別無出路，想做一點立足的營生。但這個門檻，比一個上班族的就業(yè)機會，高了不少。那些在去庫存賬面上急忙消不掉的商鋪，何嘗不是之前無數(shù)個跌倒店主的黯淡縮影。

所以，當我的朋友告訴我，他選好店面，研究了配方，準備在早餐領域大干一場的時候，我是拒絕的。但目睹了他操作時的專心愉悅，生意清淡時的不慌不忙，以及那種味道難吃卻能扎根十幾年不倒的店家才能有的從容氣質，我居然覺得他成功的機會挺大。說到底，開店就像相親，雖然失敗的幾率幾乎百分百，但總有那么一些奇怪的人，在人生的一個重要節(jié)點上，成功抄底。

我家樓下那些屢關屢開的門店，店主人大概也做如此想吧。