南方的夏天，總也下不完的雨，曬不干的衣服，望不盡的綠。想念北方晴朗的夏季！

小孩兒都喜歡夏天，游泳，捉知了，釣龍蝦，甚至偷幾只裹著甜漿的玉米棒子。

去河里游泳被大人抓到要被打的，釣龍蝦也要在池塘邊曬一天。只有捉知了，輕松又有趣。

知了，又名知了猴，知了龜，地區(qū)不同，叫法各異。

農(nóng)村多樹，老宅子，空園子，街道兩旁，溝渠、河堤，到處是樹。以前做火車回家，看到大平原上，突然冒出一片郁郁蔥蔥、參差不齊的樹，就知道又經(jīng)過了一個村莊，在細(xì)看，紅瓦、灰瓦的屋頂就掩映在樹林之下。

樹多，知了就多。我們那的知了有三種。最大的也是最常見的，聲音高亢，常在群蟬換歌的空檔突然來一嗓。最多的一種小一點(diǎn)我們叫咩了（同音不知何字），一只起頭千萬只唱和，夏季午睡催眠效果堪比吃藥。還有種入伏后才有的，叫聲比知了細(xì)而悠長，一聲一聲，"伏了，伏了，"伏了一叫就快立秋了，盛夏鼎盛，原是伏了秋的蕭瑟。

捉知了有兩種。一種是小孩玩的。拿著小網(wǎng)兜或雙手外扣狀，在樹林子里轉(zhuǎn)悠，看到有知了伏在樹干上，瞄準(zhǔn)高度，輕輕一撲，大功告成。捉住的知了放蚊帳里囚禁起來，但知了在蚊帳里就不怎么叫，要么被孩子們放了，要么剪了翅膀，讓它在地上打圈圈。知了不像蜻蜓，尾巴系個繩就可以飛好久，知了不動。

另一種“摸知了猴"是摸來吃的。知了猴是知了的幼蟲，蛻殼之后才是知了。為什么說摸而不是捉呢？因為剛出土的知了猴爬的很慢，到了晚上一個個掛在樹上，像猴子一樣。拿著手電筒，往樹上一照，看到一個撿一個，不必費(fèi)心與它角逐。這可不是就是摸嗎？亦可稱為撿的，但是晚上光線不好，所以還是用摸更貼切。

吃過晚飯，天還未全黑，老人小孩都拿著小土氣鍬在門口的樹下晃悠。地面有很多洞洞，小小的又很規(guī)整，挖開小洞，里面就是剛剛蘇醒的蟬，它晚上就要爬到樹上高高的地方，蛻去蟬衣，化殼為翼。

深夜，樹林里，河堤上，還有手電筒的光，一閃一閃，大人們摸了知了要賣的。知了猴爬到一定高度就不動了，呆愣愣的掛在樹干上。手電筒一照，一摸一個準(zhǔn)。大人們摸知了，不像孩子那么一驚一乍，他們心底計算著，明天可以賣多少錢，家里要添置什么物件。

第二天一早就拿到集市上、飯店里賣掉。前幾年5毛一只，這兩年已經(jīng)漲到一塊一只。摸知了的人多了，知了卻是永遠(yuǎn)捉不了完似得。知了，可算是田野給予村民的額外饋贈？

孩子們摸知了就是玩，沒有耐性。摸個幾只、十幾只，用井水沖干凈，就放鹽罐子里腌上一夜。等早上媽媽炒菜了，先把知了炸一炸，炸到黃橙橙，噴噴香了，放到小碗里，給孩子們解饞。外焦里嫩，一嚼咯吱咯吱響，唇齒留香。

我在的小城，不吃知了。和伙伴們說起“炸知了”伙伴們露出不可思議的神情。我特別認(rèn)真的引誘著一個吃貨說:特別好吃，真的特別好吃！仿佛人家吃了知了，就是贊美我家鄉(xiāng)似的。

我也好久沒有吃過了家里的炸知了了。酒店倒是一年四季都有，吃過幾次，總覺得沒有那個味道。也許是在冷凍室存放太久，失了新鮮；也許是佐料太多，失了本味；也許，成人的味蕾，嘗不出純真的味道了。

前幾天，媽問我想不想吃知了猴。我說想，沒有賣的。今天收到家里寄來的包裹，打開看，一層層冰袋，最里面滿滿一斤知了猴。不知道他們熬了幾個夜晚才抓了這么多。

如果有時光機(jī)，帶我回到小時候。

可時光已逝永不回，一天一天，遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng)。走著走著，回家，竟成了盼望。