“哼，今早上我去宿舍區(qū)，聽拆遷辦的人說，你姐昨天專程跑到他們那里，反復強調，不能在她未在場的情況下和我簽合同，她倒是挺積極！我的房子我說了算?！蹦赣H憤憤說道。
1
2011年6月，岳母家位于中塘鎮(zhèn)的自建房收到了房地產開發(fā)商的拆遷通知。
上世紀90年代初，岳父工作所在的區(qū)交通運管所從十余里外的石板鎮(zhèn)遷往中塘鎮(zhèn)。平日，一家子依靠岳父的工資與岳母起早貪黑賣豆腐和豆芽維持生計。在中塘鎮(zhèn)工作期間，岳父考慮到自己身體不好，岳母又沒有工作，想著自己百年之后，老伴還可以靠房子的租金維持生計。于是幾經考察，在運管所附近購置了一塊當地農民的土地。隨后東拼西湊了10萬余元，修建了一棟兩層的小樓，產權人寫的是岳母的名字。
當時，這塊地還處于城郊的貧困農村，誰也不會想到，20年后這里不僅被納入了市區(qū)，還由于距離錦溪河、以及后來修建的主干道僅有數百米，成了房開商們眼里的香餑餑。
2010年年末，岳父因病去世。之后的情形，正如岳父生前的構想，岳母一直靠舅子與我們兩家每月出的贍養(yǎng)費以及自建房的房租維持生活。
岳母小學文化，大字不識多少。岳父在世時，家里家外大事小情，皆由岳父操持。岳父去世后，岳母每日的生活很簡單：早上去公園鍛煉，順道買菜回家；午飯后，再約幾個老朋友來家里打麻將。一年到頭，風雨無阻。
接到拆遷通知的第二天，岳母委托舅子去拆遷辦，商談拆遷補償的相關事宜。根據雙方達成的口頭協(xié)議，拆遷方將補償岳母兩套住房、兩個一樓的門面房和兩個車位。拆遷辦還跟舅子約定，周六帶上岳母一起到拆遷辦，正式簽訂《拆遷補償協(xié)議書》。
周五這天午飯后，岳母正與幾個朋友打麻將，門外響起了敲門聲。岳母開門一看，是五六個陌生人，自稱是街道辦事處和拆遷辦的。
為首的滿臉笑容：“阿姨，不好意思打擾您了！明天你們家記著早點到拆遷辦簽合同哈。簽正式合同前，有份資料需要您先簽下字，我們好拿去擬定合同書。您放心，正常手續(xù)而已。”
岳母遲疑著接過文件，瞅了瞅，也沒看出個所以然，而且一旁三個人還在焦急地等著她出牌呢。匆忙中，岳母沒多想，接過對方遞過來的筆，在對方的指點下一一簽了名。
“耽誤您了阿姨，你們接著玩！”接過資料后，這伙人關門離去。
此時岳母哪里知道，自己剛才簽下的那幾個字，可真是名副其實的“一字千金”。
2
那天吃完晚飯，舅子來到岳母家，商量明天去拆遷辦的事情。
正說著，岳母想起了簽字的事：“對了，今天下午有幾個人說是街道辦的，拿了份資料叫我簽字，我又看不懂，對方說只是為正式簽合同做的準備，我就簽了?！?/p>
聽完，舅子覺得有點不對勁，立馬打電話給拆遷辦的人。掛了電話后，舅子無比氣憤：“你真糊涂啊老媽！他們今天拿給你的哪里是什么準備資料，那就是《拆遷補償協(xié)議書》??！”
知道事態(tài)嚴重，岳母說話聲音都顫了：“那就是合同？他們這是在騙我呀，這群天殺的！”
“完了，現(xiàn)在說什么都晚了！”舅子嘆著氣，眼一閉，癱坐在身后的沙發(fā)上一言不發(fā)。
過了一會兒，聽聞消息的舅子媳婦匆匆趕來，氣急敗壞地說：“媽，我不是跟你說過嗎，任何有關拆遷的事情都要先告訴我們，可你為什么自作主張地就把字給簽了??？”接著轉向舅子：“哎，你也別光悶著不說話，合同里怎么說來著？”
舅子捂著臉：“他們說，就給我們補償兩套房、一個門面……車位補償沒了?！?/p>
雖然已有心理準備，可畢竟損失慘重，舅子媳婦還是按捺不住情緒：“老媽你怎么就糊涂到這個份上了！”接著，她也一屁股垮在沙發(fā)上，眉頭緊蹙，一臉怨氣。
第二天，舅子一家去拆遷辦看了合同才知道，損失比預期更加慘重：不僅之前說好的兩個車位泡了湯、門面房少了一套，賠償住房的位置、樓層到面積也都縮了水。更令人難以接受的是，門面房也從之前談好的一樓，調整到了二樓的一個角落。回到家，舅子媳婦憋屈得哭出了聲。
平日里，即便沒住在一處，岳母與舅子媳婦也是摩擦不斷，這下可好，讓本就齟齬的婆媳關系更是雪上加霜。
一口氣哽著，舅子媳婦好長時間都沒再到岳母家里來。岳母也明白此事是自己處理得不妥，內疚之下，對原先雷打不動的鍛煉和牌局也沒了心思，電視劇也不看了，整日里唉聲嘆氣，身子骨一日不如一日。
這一來，子女們又著急了：拆遷的事弄砸了，可日子總得要過呀。在大家的勸說下，岳母好不容易才從自責中緩過氣來。
3
岳母家那廂才回到正軌，我家這邊也重蹈覆轍了。
為緩解日趨嚴重的交通擁堵，市政府已著手修建地鐵。按政府規(guī)劃，有一條地鐵線要經過我母親所住的宿舍區(qū)，據說還要在此修建一個地鐵站。母親所住的宿舍區(qū)是80年代初的老房子，按說現(xiàn)在有拆遷的機會，對我們來說是好事才對，可因為拆遷款的分配問題，差點釀成大悲劇。
俗話說，清官難斷家務事，這話套用在我家恰如其分。三個子女里，唯有乖巧聽話的我，自小便是家里的寵兒——自我懂事起，姐姐與母親就不和，在家里三天一小鬧、五天一大吵已成家常便飯。
至于我哥，似乎一直時運不濟。父親總說哥哥說話做事陽奉陰違，因此他沒少遭到父親的打罵。但即便如此，我哥卻非常爭氣，高考時成為了廠里的第一批考上大學的工人子弟。可惜后來，他大學沒念完就因病休了學，好容易找到一份工作，成了家，有了小侄女才不到一年，就又離了婚。因哥哥身體不好，侄女打小就交由了我母親照顧。
2006年，正值房價開始一路高歌猛進的時候，我哥的單位準備拆了他所住的那排平房宿舍蓋新房，按政策，我哥有優(yōu)先買房的資格。原先的宿舍有20多個平方，買新房時可以直接抵扣，只需補差價即可到手一套新房。面對如此良機，我哥卻一聲不吭，匪夷所思地以1萬元的價格，將買新房的資格轉讓給了同單位的一位工友。得知此事后，母親氣得不行。
幾年后廠子垮了，我哥拿著買斷工齡所得的8萬元，沒過多久便揮霍一空，最后找了一份給別人看門的工作。為了這幾件事，母親一直耿耿于懷，說我哥大手大腳不成器。
細究起來，似乎是各有各的理，剪不斷理還亂。
數年前我父親去世后，家里除了母親，就我們兄弟姐妹三人。拆遷一啟動，家里人就各自打起了算盤。母親不想給我哥我姐拆遷款，依照母親的意思，我哥我姐的孩子都是她一手帶大，從沒收過他們一分錢，只有我的孩子是我們自己帶大的。而且自打父親去世后，母親就一直搬到我家跟我住，此次的拆遷款，自然應該拿給我。
我姐知道母親的想法后，一口咬定，其他不說，她就要父親遺留下來的那一份。母女二人針鋒相對，倒是我和我哥從頭到尾做和事佬。
4
拆遷補償采取的是一戶一談制——各戶與拆遷辦單獨商議，談妥了，簽合同走人。隨著拆遷的推進，一些有關拆遷過程中的“貓膩”與“黑幕”也開始風傳：什么拆遷辦工作人員不按國家設定的補償標準，惡意欺瞞，壓低補償標準；什么為了拆遷順利進行，拆遷辦與居委會、辦事處狼狽為奸，暗地里達成條件優(yōu)厚的補償協(xié)議，讓他們帶頭拆遷，做出“表率”等等……由于沒有一個統(tǒng)一的尺度和口徑，加之各種傳言不斷，大家都唯恐吃虧，獅子大開口的情況時有發(fā)生。
拆遷辦跟我們家談判時，時間是周六。那天上午，我冒雨來到母親的宿舍。母親領我來到拆遷辦，這時門口已經聚著一群同樣準備談補償條件的住戶。我進了拆遷辦，母親則被住戶們拉去了一邊，沒跟著進去。
我根據之前的聽聞——拆遷辦差不多都是以每平米1.1萬的價格進行補償，母親的住房50多平米，一共可獲60萬的拆遷補償款。沒多久就談妥了，對方叫我等回話。
談完出來，我心情愉快地帶著母親去吃牛肉粉。母親聽我說了商談的過程，沉吟片刻后，說，“60萬可能少了”。原來，母親剛才在拆遷辦門口和幾戶人家交談中得知，除了房產證上的50多平米外，家里后來自建的10來個平方也可以得到補償，一共80萬才合理。
聽母親這樣一說，我也覺得少了。吃完粉，我又折回拆遷辦，聽我說完，工作人員臉都黑了：“什么，80萬？60萬我都不知道能不能批呢！80萬，不可能！那些已經簽了補償合同的人家情況與你家也差不多，你當他們弱智嗎？”
“情況不一樣，我家是一樓，還有兩間自建房。80萬是我們的最終意見，你就申請一下吧！”
“呵呵，我看不用請示了，這根本就不可能！你回去吧?！闭f完，他走到一旁自顧著抽煙去了。
就這樣，拆遷補償的事情未能達成一致，擱置了下來。
一個周五晚上，老婆去吃喜酒還沒回來，母親、幫忙帶孩子的姨婆和我在客廳里拉家常，說到了拆遷款的分配問題。
母親再次表示，房子是她的，拆遷款下來后就只拿給我一個人。聽完，我也表態(tài)：“媽，手心手背都是肉，你這樣做，叫我們幾個以后怎么相處？依我的意見，我們一家平分得了?！?/p>
“這絕對不可能！”母親斬釘截鐵地說，“小海你想想，你哥的女兒、你姐的兒子都是我一手帶大的，生活費、學雜費，哪樣不是我替他們出的？況且，我現(xiàn)在挨著你住，為了大家住得寬敞些，你又貸款買的這套房子，如今又生了二胎，正是用錢的時候，這錢不給你給誰？”
“可是媽，如今我哥我姐都下崗了，侄兒眼看要成家，我姐正愁著花錢呢！幾個人里，也就我的條件相對好一點，就是平分了，你的那份還不是由你自己支配？我知足啦！”
母親搖搖頭：“少來這套，你的條件又能好到哪兒去？哼，今早上我去宿舍區(qū)，聽拆遷辦的人說，你姐昨天專程跑到他們那里，反復強調，不能在她沒在場的情況下和我簽合同，她倒是挺積極！我的房子我說了算。我想清楚了，如果你執(zhí)意要平分的話，我寧可把這錢給捐出去，大家誰都別要！”
母親生氣了，我沒再接話。
一旁的姨婆勸：“都是一家人，不要傷了和氣。”好容易平息下來，大家不歡而散。
本以為這事兒就這么過去了，沒想到母親竟然想不開了。
5
周六一早，母親就出門了。
自從搬了新家、與我們住在一塊兒后，每天早上，母親都要去居住多年的宿舍區(qū)走一趟，與那些還沒簽訂拆遷合同的老同事、老姐妹們嘮嘮家常，探聽一下有關拆遷的新消息。這已成了這段時間風雨無阻的慣例。
吃午飯時，母親還沒回來，我有點奇怪，老婆一邊張羅著端飯上菜，一邊說：“最近個把星期，聽媽說那邊好像風聲有點緊，有時候她自己在外面吃，下午四五點才回來?！?/p>
也是，聽說最近幾天，因為久久僵持不下，拆遷方按捺不住了，找了一些社會上的混混，準備驅散守護舊房的住戶們進行強拆，推搡中雙方還發(fā)生了沖突，目前局面仍然膠著。昨天我姐還告訴我，她朋友圈里有人上傳了好幾段沖突的視頻。
午覺醒來，已是下午4點多了，母親還沒回來。我就叫兒子給奶奶打電話，“響斷了也沒接?！眱鹤哟鸬??！翱赡苁謾C放在包里沒聽到吧！”我邊寬慰自己，邊起了床。
可直到晚飯時，母親依然未歸。當我再次撥打母親的電話時，兒子發(fā)現(xiàn)母親臥室里傳出了手機鈴聲。開門一看，才知道母親今早出門時沒帶包。忐忑著打開包，除了手機，母親連錢包也沒帶。
意識到事情的嚴重性，我連忙給我哥打電話。他正準備下班，我倆決定先去母親的宿舍區(qū)看看。
開著車，我們先后到了宿舍區(qū)。舊房雖還未拆，電卻早已斷了。整棟樓就只剩兩戶尚未搬走的人家，窗戶里映出昏黃的燈光。
黑燈瞎火中，我摸索著拿出鑰匙準備開門，卻發(fā)現(xiàn)門竟然沒鎖。推開門，屋里漆黑一團。進了大門，又推開母親房間的門，暗淡的光線下，我看到母親面對著我們，靠在緊挨窗戶的沙發(fā)上?！皨?！你怎么不回家呀？急死我了！”我喊道?？赡赣H一聲不吭，一動不動。
我感到異樣，忙走近用手機照著查看，才發(fā)覺母親竟然是靠著沙發(fā)睡著了，還打起了呼嚕。再湊近一看，母親雙眼微睜著，嘴里流著涎，身子靠在沙發(fā)上，雙腿搭在一張木椅上，還用根布帶子捆著。
看著眼前詭異的一幕，我的心一下子收緊了?！皨專煨研?！”我一邊解開捆在母親腿上的繩子，一邊搖晃著她的身子，大聲呼喊著。母親微微動了一下眼皮，嘴里含混著說了句胡話，接著又打起了呼嚕。
“媽可能是吃了安眠藥?！币慌缘母绺缒闷鹱郎系囊粋€藥瓶子，對我說。我接過瓶子，氯氮平，一種精神類鎮(zhèn)靜藥。
“那得趕緊上醫(yī)院！”邊喊著，在哥哥的協(xié)助下，我背起母親一路趕往最近的醫(yī)院。
進了急診科，醫(yī)生趕緊安排洗胃。我哥數了一下，母親大概吃了30幾顆氯氮平，好在藥已過期。昏睡中，母親并不配合，總是咬緊洗胃的管子。值班護士試了許多次，胃管始終插不進去?！皼]法子，病人不配合，只能先進ICU了”。
折騰進ICU后，老婆、姐姐和姐夫趕到了。
6
在ICU門口，我說起昨晚和母親關于拆遷款分配的爭執(zhí)后，我姐激動地說：“老媽這是在自己整自己！我早咨詢好律師了，咱家這種情況，拆遷款里屬于父親的那部分應該有我一份。多的哪怕一分錢，給我我也不會要！”
我哥在一旁說：“其實，按小海說的方案，我們可以多分一些?！?/p>
“就依我說的，按法律程序來，該得多少就是多少，多給一分我都不要！免得到時候牽扯不清！”我姐態(tài)度堅決，倒有些出乎我的意料。
“前段聽媽說，有一回你們不知為何發(fā)生了爭吵，你竟然拿起一把菜刀架在媽的脖子上威脅，媽對我說起這事時，眼里可是含著淚的！應該是這件事讓媽徹底對你絕望了吧?！蔽艺f。
我姐的情緒愈發(fā)激動了：“我用人格擔保，我從沒用菜刀威脅過老媽！別聽她胡說八道！還有，老媽經常把帶大你侄兒佳佳的功勞掛在嘴邊，說什么學費和生活費都是她一人出的，今天我也一塊澄清了。天地良心，老媽幫著我?guī)Т蠹鸭咽鞘聦?，可每月的生活費我是一分也沒少拿！只有一次，因為手頭緊，遲交了幾天生活費，老媽就給我臉色看，還慫恿爸爸催我交錢，說不交生活費就帶著兒子滾，這些事情你不知道吧？”
我搖搖頭：“那佳佳念大學的那四萬塊錢學費呢？也不是媽交的？”
“當然也是我交的！”我姐回答得鏗鏘利落：“當時，我陪佳佳去報到，學校當天就交學費，我沒帶夠錢，沒法子，只得打電話叫老媽先取了三萬塊送過來應急?？墒潞笪乙呀涍€了兩萬了，也不至于說四萬塊全是老媽出的吧？
接著，我姐凝視著我說：“如果這次老媽搶救不過來的話，小海，你會把這事怪我頭上嗎？”
略作遲疑，我咬牙點點頭：“會?！?/p>
“唉，你相信老媽，可你也得聽聽你姐說的呀！你姐是那種人嗎？”見我仍沉吟不語，我姐發(fā)起了毒誓，“小海，當著大家的面，剛才我所說的若有半句假話，讓我天打雷劈，出門就被車給撞死！”
當晚，母親要住在ICU病房，沉默了一陣后，大家各自回家休息。
回到家時夜已深，我無法安睡。躺在床上打開手機，上網查詢了有關房屋拆遷賠償款分配的法律資料。我姐說的沒錯，我們家這種情況，母親可首先分得一半拆遷款，剩余的一半母親和我們三個子女平分。也就是說，母親分到拆遷款的62.5%，我們每人分得12.5%。
如果我早些了解清楚這些法規(guī)，并向母親詳細說明情況，一切都以法律為準的話，那么此次悲劇是否可以避免呢？想到這兒，加之擔憂母親的安危，憂悔交加中，我徹夜難眠。
在ICU住了一周后，母親的意識是恢復了，可又發(fā)生了較嚴重的肺部感染。考慮到ICU費用太昂貴，在母親和我們的一致要求下，母親轉入了普通病房繼續(xù)治療。
期間，我和哥哥兩家人輪流侍候著，我姐帶著侄兒來探望過一次后，便再沒來過。好在20多天后，母親痊愈出院了。
7
歷經了這場風波后，母親和我姐之間的隔閡更深了。不論我如何勸說，我姐都心意已決，說為了今后不再刺激母親，她將盡量不與母親見面。
其實此次事件里，還有一個人受害至深，那就是我的老婆。老婆就在母親所住的醫(yī)院上班，期間跑上跑下無數次，整個醫(yī)院便都知道她婆婆吃安眠藥自殺住的院。
沒幾天，各種流言便傳開了，醫(yī)院里的人活靈活現(xiàn)地說我們幾個子女互爭拆遷款，以致母親在走投無路之下尋了短見。幾個熱心的同事還委婉地勸說老婆，什么錢財乃身外之物，叫她凡事看開些，家庭和睦最重要。面對無處不在的流言和指指點點，老婆百口莫辯。
隨著時間的推移，這場鬧劇逐漸淡去。母親在聽我講完相關規(guī)定后，情緒也逐漸穩(wěn)定下來。
可令人痛心的是，親情本應是和睦無間的，卻在這場拆遷駭浪中漸行漸遠了。人為財死鳥為食亡，當這句話真正落到自己頭上時，卻是如此的難以逾越。
直到現(xiàn)在，拆遷還沒達成一致，家卻已經散了。
作者 | 迷塵
編輯 | 任羽欣
本文系網易新聞人間工作室獨家約稿，并享有獨家版權。如需轉載請私信聯(lián)系獲得授權。
投稿給“人間-非虛構”寫作平臺，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經刊用，將根據文章質量，提供千字500元-1000元的稿酬。
其它合作、建議、故事線索，歡迎私信聯(lián)系我們。
微信公眾號：人間theLivings（ID:thelivings），只為真的好故事。
