侄子是個(gè)胖子,年歲不大,卻身形壯碩威猛,像一座山,留有一頭卷發(fā),圓實(shí)小巧的耳朵、鼻子,目光呆滯,又炯炯有神。
平日腳上常推一雙臟破的拖鞋,上身單衣下身薄褲打扮,收緊全身,溫涼冷暖如此。
因?yàn)椴煌媸謾C(jī),對(duì)花草樹(shù)木、雞鴨狗豬,甚至鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)格外感興趣。自從不讀書(shū)以來(lái),哪里也沒(méi)去,就養(yǎng)護(hù)了一堆牲禽畜獸,成天圍轉(zhuǎn)著他家的倉(cāng)庫(kù),成群結(jié)隊(duì)。
他家的倉(cāng)庫(kù)是他喂養(yǎng)各種牲禽畜獸的基地,因?yàn)橐B(yǎng)那么多動(dòng)物,也就干脆整日守候在那里了。
早上,中午和晚上,是喂養(yǎng)各種牲禽畜獸的時(shí)段。到喂養(yǎng)的時(shí)間,雞鴨鵝狗全圍著他,叫著,跳著,打架撕扯著的,發(fā)出各種鳴叫,正等待他喂養(yǎng)。
侄子慢條斯理,井然有序,絲毫不受影響。先是喂豬,豬關(guān)在圈里,不需要與其他牲畜搶食,有專門喂養(yǎng)它們的食物。其次是喂雞,喂雞的方式就沒(méi)那么復(fù)雜了,只消撒些米粒,那些雞鴨就都全跑來(lái)?yè)屖沉?,你追我趕,爭(zhēng)先恐后,上躥下跳。然后就是喂狗。狗和人吃的都是一樣的。人先吃完,剩下的就給狗吃了。
侄子父母都外出打工去了,家里只有上了年紀(jì)的奶奶,兩個(gè)侄子,這里我所說(shuō)的侄子是老二,小的那個(gè)。小的那個(gè)沒(méi)有手機(jī)玩,只能養(yǎng)些牲禽畜獸作為寵物,當(dāng)是樂(lè)趣。你別看父母不在家,兩個(gè)孩子勤快得很,那些雞鴨鵝狗,喂養(yǎng)得生動(dòng)活潑。

每次路過(guò)倉(cāng)庫(kù)門口,不管人走車過(guò),成群結(jié)隊(duì)攔路。你按喇叭或者叫罵兩聲讓它們讓路,還真不好使。不是它們不讓,是因?yàn)閿?shù)量太多,占到路上的位置了,你再怎么叫罵,但實(shí)在沒(méi)有辦法。它們可能也想讓路,畢竟誰(shuí)都不想被壓扁。
侄子什么都養(yǎng)過(guò),足以看出他做這件事的樂(lè)趣。
過(guò)年前一天,我跟父親去買魚(yú),這算是過(guò)年所走的一個(gè)流程,因?yàn)槟暌癸埐蝗濒~(yú)這道佳肴。年年買,其實(shí)也少人吃。到過(guò)完年,收拾殘局才吃上。那時(shí)候也算是佳肴了,因?yàn)楹贸缘亩汲员M了。
想著少人吃,就沒(méi)有以往那樣精挑細(xì)選了。我跟父親去的時(shí)候甚爾有些晚了,魚(yú)貨不多,除了是些挑剩下的大魚(yú),就是一些小魚(yú)。小魚(yú)看起來(lái)是還好的,因?yàn)閿?shù)量多,挑得再多,也還有不少。而大魚(yú)是比較明顯的挑剩下的次品,從身上的傷痕破損可以看得出來(lái)。當(dāng)然,死魚(yú)是不買的。
盡管還有幾條大魚(yú),但索性就買幾條小魚(yú)了,這樣也好處置,比如年夜飯做兩條,后面實(shí)在不想吃鍋里做的,拿去燒烤自然不錯(cuò)。
買了七八條,年夜飯做了三條,放養(yǎng)在水盆里,還有五六條。過(guò)年幾天,一直放著,沒(méi)有動(dòng)過(guò)。不記得哪天我留意了一下,死了一條,我伸手去撈,侄子看到并走過(guò)來(lái),我說(shuō)給他拿去做烤魚(yú),他同意了。盆里還剩下四條。
后來(lái)我再次留意了一下,有兩條不見(jiàn)了。侄子又看到我在撈魚(yú),他走過(guò)來(lái)了,我說(shuō)出了心中的疑惑,以為吃燒烤的時(shí)候被父親拿去燒烤了,但侄子說(shuō)是我父親送給他了。其他先不用說(shuō),如果送給他,定是被拿去當(dāng)寵物養(yǎng)了。不過(guò)這種商貨應(yīng)該是不容易養(yǎng)的,養(yǎng)的時(shí)間也不長(zhǎng),如果沒(méi)有養(yǎng)起來(lái),不知道侄子做了什么處置。
對(duì)于水貨,他同樣嗜養(yǎng)。今年去買年貨,他家買了一大只甲魚(yú),是他讓他父親給他買的。過(guò)年就是買些各自喜好的東西,他父親也就允了。不過(guò)沒(méi)有養(yǎng),還是做成了年夜飯。或許侄子并沒(méi)有要養(yǎng)的意思,畢竟那玩意兒不常見(jiàn),不知道怎么養(yǎng)。養(yǎng)不活就劃不來(lái)了,干脆在年夜飯做成菜吃。
不過(guò)我想,侄子想買,估計(jì)是出于嗜養(yǎng)的心理,否則我們也不興吃那個(gè),因?yàn)樵缫郧熬唾I過(guò),但吃得不多。
侄子養(yǎng)過(guò)的東西還有很多,如我們不常養(yǎng)的鴨鵝,平日我們只養(yǎng)雞,他養(yǎng)的鴨鵝卻換了一批又一批。鴨鵝看起來(lái)比較讓人煩躁,如果它們會(huì)說(shuō)話,應(yīng)該是最啰嗦的那類。當(dāng)然說(shuō)我們不常養(yǎng)鴨鵝,這也看個(gè)人,有的人家自然愿意養(yǎng)多養(yǎng)的,有的人家就不喜歡養(yǎng)。
以前他養(yǎng)過(guò)兩只鵝,從小到大,已養(yǎng)到成年,叫得特別厲害。一次他父親開(kāi)車到倉(cāng)庫(kù)那邊拉貨,那只鵝就在路上不停叫喚,一副不怕車的樣子,不當(dāng)回事,車子來(lái)了也不走開(kāi),哪怕走也走得極慢,有些挑釁人的意思,他父親索性沒(méi)了耐心,一腳油門踩過(guò)去,隨著一聲慘叫,瞬間沒(méi)了聲息。
那時(shí)他還在父親車上,只是抱怨了一聲,沒(méi)有怨聲載道太多,因?yàn)樗矝](méi)辦法責(zé)怪什么。不過(guò)應(yīng)該還是有些心痛的,畢竟是他一手養(yǎng)大。

年后幾天人漸漸疏散,侄子也很少來(lái)我家串門了。又到我要開(kāi)學(xué)前幾天,他拎著一只籠子上來(lái)我家,是一只精心改裝的鳥(niǎo)籠,用鐵絲網(wǎng)剪拼而成。因?yàn)轼B(niǎo)籠格子還是太大,用一些竹條鑲上去,便由格子變成了眼子。里面裝的是一只鳥(niǎo),活蹦亂跳的,一個(gè)勁兒地往籠子那些眼子鉆,但無(wú)濟(jì)于事。
我看了看他籠子里關(guān)著的那只鳥(niǎo),不知道是什么鳥(niǎo)。我問(wèn)他,他說(shuō)是斑鳩,由此我便知道斑鳩是什么樣了。在農(nóng)村接觸的鳥(niǎo)類不少,不過(guò)我很分不清各種鳥(niǎo)的叫聲,模樣,還有名字,所以看到這斑鳩我也并不知道。要說(shuō)有些慚愧,有些東西確實(shí)不如已經(jīng)不讀書(shū)的侄子知道得多。不過(guò)侄子卻并不想嘲諷我的淺薄,他沒(méi)有心思嘲諷,只當(dāng)繼續(xù)關(guān)心他的斑鳩。
籠子最上方開(kāi)著一個(gè)口子,是籠子的進(jìn)出口,沒(méi)有門,我問(wèn)侄子怎么不安一個(gè)門,你不怕它跑出來(lái)嗎?侄子說(shuō)它不會(huì)跑出來(lái),我不知道他信奉的是什么真理,為什么他有底氣這樣說(shuō)?不過(guò)看到斑鳩在籠子里撞來(lái)撞去,確實(shí)也沒(méi)有能跑出來(lái)的意思,但我還是為侄子感到有些擔(dān)心,他或許看出我的擔(dān)心,索性拿塊兒鐵片在進(jìn)出口那里敷衍地蓋上。我沒(méi)有再說(shuō)什么,我知道侄子隨時(shí)都會(huì)把上面那塊兒鐵片拿掉,讓進(jìn)出口敞開(kāi)著?;蛟S我的擔(dān)心是多余的,它真的不會(huì)跑出來(lái),這或許就是人們所說(shuō)的憨斑鳩,可能連出口都沒(méi)有看到,可能連上面是什么樣的都不曾抬頭看一眼。
我看著侄子的斑鳩,我說(shuō)你怎么不去上山抓些螞蚱回來(lái)給它吃,他說(shuō)這是斑鳩,不吃蟲(chóng)子,我感到有些疑惑,便在手機(jī)上查了起來(lái)。網(wǎng)上說(shuō)斑鳩是吃蟲(chóng)子的,看到這個(gè)答案我有些高興,正想糾正侄子,他就拎著他的斑鳩跑到我家里去了,我父親在家里。我坐在外面馬上就聽(tīng)到侄子與我父親的對(duì)話,他問(wèn)我父親有沒(méi)有麥子之類的谷物,他要喂他的斑鳩,我母親在一旁聽(tīng)到后笑了,她說(shuō)麥子這種作物在什么時(shí)候早就不種了,現(xiàn)在哪來(lái)的麥子,侄子聽(tīng)完只好知趣地退出了我家。

不過(guò)看來(lái)還是一副不罷休的樣子,現(xiàn)在他拎著他的斑鳩正往我三伯家的方向去,我想他到我三伯家估計(jì)也是一樣的結(jié)果。我想他這樣做,或許并不是真的想給他的斑鳩找食物,而是想向我們炫耀他有一只斑鳩。
我不確定網(wǎng)上說(shuō)的是不是真的,斑鳩是否真的吃蟲(chóng)子,不過(guò)我想,斑鳩這類野物不至于不吃蟲(chóng)子,要說(shuō)跟斑鳩屬于一個(gè)類別的鴿子它不吃蟲(chóng)子我倒還相信,但說(shuō)斑鳩不吃蟲(chóng)子我就有點(diǎn)懷疑了??芍蹲用鞔_說(shuō)斑鳩不吃蟲(chóng)子,看來(lái)這是他的疏忽,我本想糾正他得意一下,結(jié)果他就拎著走開(kāi)了,估計(jì)是他看到我在查手機(jī),害怕窘迫。
不過(guò)像侄子這樣的人,他應(yīng)該不關(guān)心什么窘不窘迫的,可能只是見(jiàn)我看向手機(jī)了,以為我看夠了他的斑鳩,想著拿去給我父親看,然后又拿去給我三伯看。不然,那時(shí)他剛拿來(lái)的時(shí)候,我還一直低頭觀察他的斑鳩,他也沒(méi)有拿走。
當(dāng)然,不管是斑鳩還是鴿子,它們吃不吃蟲(chóng)子,我還是說(shuō)不清楚,也沒(méi)有搞懂,不過(guò)侄子遲早是要懂的,畢竟現(xiàn)在他養(yǎng)了三只鴿子,還有他的斑鳩。

曾經(jīng)侄子也侍弄花草,只到后來(lái)漸漸少了,多是接觸些牲禽畜獸?,F(xiàn)在已經(jīng)不讀書(shū)了,父母外出打工,倆侄子年歲都不大,準(zhǔn)確地說(shuō)還沒(méi)有成年,沒(méi)有出去打工,兩人共同操持家里的基本事務(wù),也辦得風(fēng)生水起,不失一個(gè)家庭全員所運(yùn)轉(zhuǎn)的那般有生機(jī)。
除了喂養(yǎng)一些家禽,其他時(shí)間兩兄弟便各自找樂(lè)。大的那個(gè)有個(gè)手機(jī),收斂些,出來(lái)喂完家禽就回家待著了,不常出門。而小的那個(gè),以前也有一段時(shí)間不出門,跟著大的一起玩手機(jī),后來(lái)大概是厭煩了,就自己出來(lái)了,常去熟人家串門,跟志同道合的人一起研究一些鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)的事,這些可都比讀書(shū)有意思得多了。